本帖最后由 浪漫仙桃 于 2011-3-26 10:20 编辑
无索而取——话母亲 李宏银 与父亲同住乡下的母亲1984年11月开始生病,1988年12月2日去世。 母亲生病,我们是应该购些食物回去给母亲吃养养身子的,但是,有时候我们就没带;或者是手头忘了带钱,乡下的小卖铺又没有什么可卖。有时,就这么空着手回家了。 母亲照样高兴,丝毫看不出脸上有什么不快。她照样拖着因病沉重的双腿忙碌。我们看见她那裹着厚重棉裤的腿艰难挪动,我们看见她那渐渐僵直的手指板滞地劳作。 我们帮着干。洗衣、做饭、翻晒柴禾,倒便盆。并且暗下决心:下次回来要带回本地能购到的最好水果,最好罐头;如果有了钱,一定给她买一台洗衣机,买一台电视机,买一副煤气灶,还把这开了“天窗”的老屋翻盖一番。 虽然,直到母亲去世,我们的这些设想都未能实现,但是,我们姐妹兄弟7人却经常不断地回家陪伴母亲。母亲临终前哭着说:“我的一群讲孝心的儿呀!” 可是,谁能知道,我们所做的,仅仅只是对宽厚仁慈的母亲,博大深沉的母亲微不足道的回报呢! 我们不知道患风湿病的母亲会那么突然而去。我们最难受的是母亲咽气时没有一个人守着她。 据说,母亲去世的前两天,四姐问母亲:“要不要叫弟弟们回来?” 母亲说:“不要叫。他们忙,全都刚参加工作,要表现好一点。我死了,他们自然会回来的。” 据说,母亲咽气的前一晚,二姐还守在她跟前。母亲竟很不高兴:“你老在这里守着我,你家里的事都耽误了。快回去吧。” 二姐无可奈何地离开了。母亲逝去,二姐呼天抢地,深怪自己的离开。 我们对母亲的逝世感到那样突然。为了弥补子女的未尽孝心,我们7个儿女在母亲的灵榻旁连续守候了三天三夜。曾有外人建议,请一桌麻将在家里抹,以免我们疲劳。我们坚决不干!我们要守在母亲身边,尽管母亲已经去世,尽管母亲生前从来不曾叫我们陪一会儿。可我们要陪着母亲静静地躺几夜。静静地,几夜几夜地躺在母亲的身边! 安葬母亲后,我们姐弟全不肯离去。连续3个晚上,到坟地去为母亲“送茶”。 母亲的俭朴是惊人的。 她从来不为自己做一件新衣服。 在清理母亲的遗物时,我惊异地发现:两年前,我妻从她娘家送来的八成新的衣裤,全都整整齐齐地码在箱子里。 这些在一般人看来已经是旧物的东西,在母亲看来,竟然是好东西。据姐姐们说:母亲舍不得穿它们,说,自己是快死的人了,若要穿了,这些东西就不再能送人了! 敬爱的母亲,永远都在替别人着想! 母亲身上穿的都是什么呢?那件天蓝色的洋布罩衫,从我记事起就已有补丁了,临死前,母亲还穿过这件不知是有30年还是40年历史的破衣服!裹在她腿上的厚棉裤呢?那叫棉裤吗?里外全是蚊帐纱布染成蓝色后缀成,里边铺了层厚厚的棉花而已。 说母亲从来不找我们要什么,也是不确切的。据姐姐们说,母亲逝世前的一段日子里,要过很多很多的东西,而且全都是吃的。 菜粑子——母亲要过两次。这是新中国成立后,我们家很少吃的东西。有白花花的大米饭,谁还做菜粑子吃!当二姐做菜粑子时,10多岁的外甥还问这做的是什么新鲜东西哩。 菜饭——母亲也非要吃它不可。我们7姐弟全在家的那几年,粮食不够吃时,母亲常常用白菜叶焖饭以贴补不足。这不是什么好东西!青菜汁子,极少营养成分的。 汤元、腐汁酒——母亲想起自己曾经吃过的最好东西。水果中,母亲要过荸荠。我们村过去曾经种荸荠。我小时候吃过很多很多这东西,想必母亲一定那时都让给我们吃了,自己没吃够,现在想了起来。 凡是母亲想要的,我们姐弟都尽量满足了她。 但想到母亲去世前想吃的竟是这些东西,我就心酸。母亲,这哪里是在想吃什么好东西呀,她只是通过“吃”这种特殊的形式,来回味自己这不到60年的贫穷困难、辛酸痛楚的人生啦。她除了想吃这些土产的东西,绝对不会像那些享尽了荣华富贵的达官贵人,想起要吃烤鸭、牛排、熊掌、甲鱼。 我的从来不曾向人索要什么东西的母亲啊! 我们伤心,我们内疚。为儿的未尽孝心啊! 母亲,我们虽已不在一个世界,但您说吧,您说吧,您还想吃什么、用什么,请告诉我们,我们捎(烧)给您。您说吧,母亲,我们听得见…… |