豆皮

陈家湾的豆皮铺子找不到了，那对夫妇，五六十岁，做生意不冷不热。就两个人，早点就两样，豆皮和蛋饼，配的饮品是现磨豆浆。

豆皮摊子最早在路口，一个推车支摊，两口平底锅，永远是大妈主锅。大叔负责打包收钱，豆浆分杯。因为是现做现卖，生意做不快，也做不大，来两个顾客就要排队。他们家豆皮，不像通常的早点铺子，一炕一大锅，皮子要么焦了，要么怕焦了，一锅底的油，腻人。他们家豆皮，皮子糊调好，打进鸡蛋等着，一勺糊子正好一张豆皮，糊子舀到锅里晃平，皮子成形，头天晚上煮好的糯米也是现填，炕好的皮子将糯米四角一包，翻面，稍稍带点焦意起锅，想老一点就说一声。我要说的是，不加葱，于是大叔看到我，会说，下一块不加葱。

他们从路口挪进巷子，有了店面，招牌是别人的，别人做中晚餐，后面屋子里摆了几张桌子。豆皮铺子不需要那么大地方，顾客都是买了就走，一路走一路吃。大叔和大妈做生意的格调一直没变，俩人都不爱笑，六七十度的热情。两人脸上略微带着点退休干部的矜持。

有一次大妈说，我们家的豆皮被评为特色早点，上了电视的。老夫妇的骄傲全在这句话里，他们的豆皮几年不变，无论哪一点都不变。

我们从陈家湾搬出来三年了，这三年像好大一片时间，老夫妇的豆皮铺子没有了，他们这样的年龄，经不起老。

美食不宜推荐。