我身处的古镇

   

                            触摸河流

  不是每一滴水都有河床，

  不是每一滴水都成河流。

  水追求的是深度、广度、大度，因此才有海洋。

  水不要高度。水的高度在天上。

  在水的哲学中，凡看得见的高度不是真正的高度，真正的高度在看不见的天上。

  纵是在天上，水也要向低处走——下凡。

  水也不要凡间的高度。

  水把凡间的高度留给山峰留给人。

  人往高处走。

                            愿为泥土

  钢筋和水泥已成为地球上最伟大最壮观的事物，已成为地球上生命力最顽强最张扬的事物。

  我们可以一天又一天的不接触一星泥土，走一天路或者走两天路。但我们活在尘土之中。每一次呼吸都是尘土的呼吸。泥土必得以尘土的形式出现。

  从此后，所谓的人文景观必是钢筋水泥的景观。

  从此后，所谓的人生幸福必在钢筋水泥的围困中。

  从此后，我愿成为村庄里最后一个幽灵，清点村庄里每一个坟头，清点没有坟头的每一块尸骨，然后躺在他们的身边，做他们身旁一块新的泥土。

   一个人在河边闲逛，突然想起一些古人说过的话。那个叫孔子的人说，过去的时间就像这河水一样啊，昼夜不停。一个外国的古人说的，每一滴水都是新的。还有一个古人，不知是谁，他说“风月无古今，情怀自浅深”。新与旧，变与不变，生与死，都是一样的壮美或优美，都是一样的让人心动。在鱼的眼中，每一滴水都是新的，所以鱼的眼永远睁着，看每一滴新水，就是休息，也是依水而止，空依水中，看新的水裹身而去。鱼的眼中没有旧水。躺在河底的石块，河滩上的鹅卵石，以各种不同的姿态看水，或打坐，或侧耳，或凝神，它们的心静得出奇，胜过一泓深潭。河边的水草，青青时如凝固的河水青翠欲滴，枯萎时是如冰的水柱，悬挂在老屋的檐下。

   一握河水的山谷让古老的村庄更老，让新的街巷更新，只有河边的人，能在山谷中闲逛，看山谷如何把河水养成一条青蛇，在今古如一的风月中，抚摸风月的情怀。

                             河水拐弯

   山谷里山正巍峨，河谷里水却妩媚。山河呵护的古镇在河水拐弯的地方为古时的风月做注。

   默语者。独语者。

   历史的闲书在旷古风声月影中日渐憔悴。

   一座山是一个人最后的塑像，一条河流是一个人一生的写照。

   逆流而上，能走到水的尽处，才能坐在磐石如坚的山峰上，听风如何生，看云如何起，且不敢把自己坐成山峰。

   顺流而下，渐行渐阔渐远，两岸的风景在身后送行，左右的溪水欢喜奔来，河岸、沙滩、深潭、田地、村庄，城镇、城市、大江、大海---

   每一次拐弯自有一番不同的风景。

   每一次拐弯自有一个更大的诱惑。

   每一次拐弯自是一番不同的成长。

   我在河水拐弯的地方抚摸一方古时的雕窗，一刻一划，犹如古人的目光。