张 琪：难忘当年看电影（樊湖副刊2011年第48期）

桃花客

最近在网上看了一部外国名片《天堂影院》，一时浮想联翩就自然联想起我们以前看电影的情景来了。
以前小城的人们最好的娱乐活动就是看电影，虽说当年看场电影票价也只是一毛钱一张，但大多数生活在低层人们还是舍不得的，好在县城中心的大西门广场偶尔放点免费电影，这是遇上有重大节日或者有什么喜庆活动。那时候的人并没有什么通信工具，但放电影的消息总是传播得很快，人们奔走相告就像过节一样高兴的嚷着快点吃饭去占位子，夏日的太阳还没有落山，小城的人们就早早的聚集在幕布前面了，少年儿童们总是急不可耐的问大人：这电影怎么还不开始放啊？有人回答说，要等这太阳下山天黑下来才能放。孩子们恨不得具有孙猴子一样的本事，伸手把太阳按下山就好。住在广场附近的居民不少带了小凳子，但绝大部分空手的是席地而坐，就连广场上的篮球架、周边大树伸出的粗壮的枝杈上也坐了胆大的儿童，还有的实在是找不到更好的位置，就只得站在幕布的反面看，那看起来全是反的，如电影中汽车本来是向左开的，你就看成是向右开，电影中的人全是左撇子，不过并不影响电影效果。
那个年代能到电影院里舒舒服服的坐着看电影就是一种高级的享受。
县城里为数不多的几个电影院，一来新电影就得跑片子，一个小伙子骑着自行车，车后带有一个像邮递员的挂袋里面就是装着影片的圆铁盒子，我小时兜里没钱能进电影院看电影的机会不多，所以我对在电影院工作的人就非常羡慕，老是幻想以后长大了参加工作最好是到电影院，哪怕做一个骑车跑片子的也行，那就可以天天看免费电影了。
七十年代末，一大批打入冷宫的电影重新拿出来放映，我已经从农村返城进了一家工厂当学徒，虽说工资不高，但看电影的钱是绰绰有余的，我就看了不少的老电影，总算弥补了少年时的缺憾，只是有时为买不到票而发愁，记得有次放《刘三姐》，我们车间的几个同事都没有弄到票，我心里就像猫抓一样难受，怎么办呢。我的师傅姓柳，当过兵长得英俊魁梧，他一直对我关爱有加，见我可怜巴巴的样子就安慰说不要紧，你去打听一下今晚七点的电影票是什么颜色。我把什么颜色告诉他后，他轻松一笑掏出一个日记本翻开了，啊！原来里面夹的都是一张张过期的电影票，这大概是以前看电影时没有撕破的，有的只撕了一个小口子，他挑出两张问是这个颜色的吧！我肯定的回答是的，不过，这票背面的时间可不对呀，万一查出来了怎么办？师傅用肯定的语气说：没事，到时间你就跟在我后面走。我还是害怕得要命，但看电影的欲望又战胜了害怕，到了放映的时间，我就跟在他后面，那天晚上人真多，聚集在电影院门前的人们就像一条缓缓流动的河，人高马大的师傅走在前面脸不变色心不跳，走到入口处将手中的票朝守门人手中一递就大大方方的进去了，走在后面的我也许是做贼心虚心里紧张极了，那个负责检票的中年人绷着脸问票呢？我心里怦怦直跳，只得把捏票的手向前一伸，又怕他看出来了，突然灵机一动把票揉成团递给他，我猜想当他费力扒开纸团时看出假票时我就进去了。其实，我的担心是多余的，那人根本就没有再问什么，因为人太多，他又开始收后面人的票了，我不想进去还不行，一下子就被后面的人流给强推进去了。