换装季节

夏箫

换装季节

药店有好多管子，白管子流药水
红管子吸银子，还有几根黑管子
连着柜员机和医保卡
有一根细细的蓝管子，贴着网监标识

一根粗管子，是感冒在排队
里面流的是鼻涕
女人咳嗽一下，管子就跳一下
她们的乳房像个瘪瘪的气球

一个男人挤进来了，像个鹅卵石
不知挤破了哪一根管子
药店的地板上，冒出了一堆液体

穿着白褂子的女药师
鼓圆了大嘴巴
里面有个肥皂泡
好像住着我的童年