散文 · 九真山踏访 ——母亲的故乡 宜南 母亲的故乡,山是那样的秀美,水是那样的清亮,田园是那样旖旎,村落是那样安详。在我的记忆里,这里曾经是很贫穷的地方。现在,这里已经深刻地变化着。我怀着一种虔诚的心情,再次踏访母亲的故乡。 我小时候,两次来过母亲的故乡,母亲牵着我,沿着蜿蜒的田野小路,走了很远很远的。沿途看见的,低矮的土砖墙茅草屋,悄无声息的田野,偶尔飞过的鸥鹭,还有飘散的荷香。在我的印象里,外祖母毫无表情的脸上,刻满岁月的深壑。她并不对我说什么,也没有什么疼爱的表示,只是佝偻身躯,忙碌着手中的活计。 不过,我清楚记得,平淡寂寞的农村,一天,锣鼓喧天,男女老幼挤满湖边。 观看端午节赛龙舟。那时候,在那贫瘠的乡下,偶尔也会有欢愉的笑脸。那热闹的场面,永远定格在了我的心间。 第二次,大约六七岁,母亲带着我又来到这里,这次没有见到外祖母了,难得的是,舅母用新收下的稻米蒸了一锅饭,那股清香直到今天我都觉得太诱人了,更难得的是舅母用谷壳炖了一罐子土鸡汤,这是母亲故乡对待贵客的一种习俗。那鸡汤的飘香,馋的我直流口水。那时候我喜欢涂鸦,柜门,墙壁,门板上,留下我的大作。 一晃十多年过去了。 有一年的秋天,父亲带着我也来过这里。那时候我在工厂工作,不小心受了内伤。于是父亲带我来治病,请到了村庄上的一位七十多岁的著名的民间武师,应当是我的族外公,他给我治疗。吃过他给我开的药方,的确好了许多。那个时代,人们不谈金钱,老人非常尽心,给我留下难忘的记忆。 若干年后,我也带着我的孩子,来到母亲的故乡,那时候的感觉,亲切而又陌生,落寞而加感伤。农村还是那样冷寂,贫困像巨山一样,压抑着人们的一切,感情淡漠,谈不上更多的交往。两千几百年前的孟子就说过:“仓廪实而知礼仪,衣食足则知荣辱”。当时中国城市和乡村一样的贫困落后,正验证着儒家鼻祖们的真知灼见。一个贫困的时代,一个贫穷的社会,是谈不上人与人之间种种温情和仁爱的。 二十多年过去了,现在,我又带着家人,重访我母亲的故乡。过去的印象,泥泞的小路是那样漫长难行,现在交通已经非常方便,等级公路经过 村子旁边。小车可以直达村子中间。表弟家已经是三间两层楼房。表弟显然有些苍老,舅母已经不在了。表弟传承舅母一些特点,说起话来絮絮叨叨的,述诉着种种家长里短。不过,他最得意的是现在政府不收任何税费,农民开始富足了。现在的老表,很热情大方。忙碌张罗着,桌子摆满农家酒菜,宰鸡煨汤。看着表弟这些巨大的变化,使我感受到改革开放在农村,在农民身上发生的巨大转变,他们的富裕和进步,也展示了时代的进步。母亲的故乡,已经走上富康之路,家家户户建起了楼房,有的房子建的很气派,再也很难见到那原始的土砖瓦屋。人们的精神面貌也发生很大的变化。由于城区规模的不断扩大,项目开发的需要,母亲的故乡也在一天天拉近与城区的距离。 母亲的故乡真的是很美的,山岚,湖泊,田野,村庄,都显露出独特的钟灵,尤其是著名的九真山。九座山峰绵延几十里,小时候就听母亲讲过一些关于九真山的神奇传说,可惜,如今已经记得不太清楚了。现在,古老神秘的九真山获得了开发,我们驱车进了九真山森林公园,一路苍松翠柏,古木参天;奇花异卉,五彩缤纷;山峦叠嶂,茂林覆盖;涧水潺潺,雀鸟和鸣。登山路曲折盘旋,小车在林海穿行。到达半山腰,再就步行登山了。虽然有点气踹吁吁,但这里的幽静宁谧,让我感到心旷神怡。九真山不仅面积广阔,而且这里山峦湖泊交错,地理气候适宜,植物种类繁多,超过了我对武汉周边几个森林公园的那种感觉。登上了山顶,一座高大华美的建筑矗立在面前。我们登上建筑物的塔顶,纵览四野,放眼云天,从跟前的丛林到天地之间,所见到的是辽阔的大地,星罗棋布的湖泊,田野,村庄,在蓝天白云之下,显得是那般的和谐自然。偶见的白色厂房,点缀其间,显示出一种开发前景。一条条公路,像银色的带子,连通着四面八方,构织着新农村的繁荣,展现着臻臻日上的景象。 这是我第一次俯瞰母亲的故乡,我涌动着一种感觉,那便是回忆与感伤。母亲离开我们几年了,母亲生前谈到她对故乡的许多怀念,母亲惦记着她的故乡景况,惦记着女儿时的同伴和乡亲,也关心着故乡的发展。母亲人老了,身体很多不便,很多年也再没有回过故乡,偶尔与我谈起来,说道故乡很多往事,总是抑制不住那种惆怅与期望。 我是带着母亲的遗愿,探访母亲的故乡,我想,我见到的现在的一切,母亲也会知道了,更让我感动的是,母亲故乡还有两位年逾古稀老妇女,依然关切地问候我的母亲,那种亲切,那种真挚,我是无法表达出来,我只有替我母亲向这两位老人表示最深切的感激之情。说到这,我内心有种感慨特别强烈,我想,可能,人们是在最苦难的岁月里,相互留下的那种感情是最纯洁、最真挚的,也是终生最难忘怀的。 九真山是那样宁谧沉静,田野上空鸥鹭自在地飞翔。湖堰就像镶嵌在原野上的翡翠,荷花依旧散放着醉人的清香。多少年过去了,三十年,二十年,尤其是近十年来,母亲的故乡已经发生了深刻巨大的变化。也许,中国几千年的历史天翻地覆,然而,农村的进化却是非常缓慢的。但这三十年的改革开放,却能够使当今中国的农村,真正发生着根本性的转变。这种改变不仅是山水、田园、村落,连老百姓的生活方式,老百姓的心态都为之焕然一新。 我要告慰在天国的母亲:您的故乡,您的故乡亲友,现在的日子比过去好多了,再也看不到过去的贫穷与落后、闭塞与苍凉。现在,家家户户,人们做田务工,都能勤劳致富,都有了安康的生活,更富裕美好的日子还在后头。只是,和您同时代的老人已经很稀少,寻访这些老人,带去您的问候,祝福和期望,是您的遗愿,也是我的一桩心愿。――所以,我带着母亲的遗愿,踏访母亲的故乡——九真山。我真诚地祝福母亲的故乡和故乡的人们,将来一定会生活得更加幸福美好,一定会更加富裕安康。 2012年10月27日星期六(修改) |