【原创】童年旧事

夏有凉风_hn

谢版主推荐！

夏有凉风_hn

    很小的时候，我家住在六堰往夏家店方向的汽运处“拖板连”家属楼。那是一栋建于六十年代的四层红砖楼。楼房又矮又长，好像学校的教学楼一样，有长长的外走廊。外走廊的栏杆是蓝油漆刷过的钢管。那时候住房很小，每户只有一间，做饭在屋外的走廊上。那栋楼建在半山坡，回家要走很多石阶。石阶有苔藓，下过雨后很滑。有一年，我妈因为着急上班，下台阶的时候滑倒摔断了胳膊。楼里住着的都是我爸单位的同事。本来都是熟人，又家家门挨着门，所以大伙儿很亲近。炒菜做饭的时候伸手就能借根一葱，要几瓣蒜。那时候我还太小，不大记事。

    五、六岁的时候，有了记忆中的第一次搬家。搬到真正意义上的楼房。新家这栋楼有五层，四个单元，一面临街，一面有院。我家有了一间大屋、一间小屋，还有了自己家的厨房和阳台。一家人都好兴奋，尽管厕所还是在门外，要跟隔壁邻居共用。记得那是个夏天，才收拾停当，大家都很热。我弟不满四岁，自告奋勇去楼下帮我们买冰棍。他一手拿钱，一手拿个大搪瓷缸子下楼去。去了半天没见回来，我妈派我去找他。我跑下楼看见他满头大汗地在楼前仰着脑袋边走边望。原来他买了冰棍，忘记新家是哪个单元，在下面转悠半天不敢上楼。我接过他手里捧的搪瓷缸，揭开盖子一看，小半缸子冰水里面站着四根细木棍。回家一说父母都乐，四个人轮流捧着搪瓷缸子喝冰水。那个冰爽甜润，到现在还记得。

    搬到新家的这一年秋天我还不满六岁。老妈在小学当老师，她很有原则，没给我走后门。所以我还得再上一年幼儿园。幼儿园每天上午上课，下午睡觉。我们班有个男孩，他每天的早饭都是一个辣椒一个馒头。他咬一口辣椒，咬一口馒头。我很怕辣，所以每天早上我都问他：“辣不辣？”他总是很勇敢地摇摇头。我们班还有个女孩，她早饭喜欢吃油条。她吃完一根油条，喜欢把两只手上的油往头发上抹。我问她为什么，她说：“你不懂的，这是发蜡。”抹过油的头发变得油亮，我很羡慕。她也大方，下一次吃过油条，她就分了一只手给我。等我油头粉面，得意非凡地出现在老妈面前时，我听见一声惊叫，接着她二话不说把我一把抓过来，头摁在洗脸盆里，用香皂洗了三遍。

    那时候家属楼还没通热水。每个周六晚上，全家出动去厂里的洗澡堂洗澡。我们趿拉着硬底塑料拖鞋，端着脸盆，脸盆里有毛巾、香皂、梳子和换洗衣服。没走到门口就能听见澡堂里哗哗的水声。澡堂门前一张木桌，有个老太太收澡票。一推开门，蒸汽迎面扑来。女澡堂的外间左右两边各一排更衣柜、一条红漆木长椅。里间的四面墙上尽是淋浴喷头。周末晚上总是很多人。一个喷头下面常常两三个人轮着洗。小孩子们在中间踩水玩。氤氲水汽中，矮小的我在女人们肥白的大腿丛中挤来挤去，费力地寻找失散的老妈。记忆中的澡堂总是湿漉漉的，充满白蒙蒙的蒸汽和干净的香皂味道。

    幼儿园的一年很快过去。差一个半月满七岁的时候，我上学了。一上学就碰见个难题，老师说“除四害”，让我们交苍蝇、老鼠尾巴。我很不容易在楼下垃圾道找到两只撑死的苍蝇。怕老师嫌少，晚上睡觉前非常不安。老爸安慰我：“你尽管睡，晚上我跟老鼠商量一下借几根尾巴用用。”第二天，老爸真的“借”来几根老鼠尾巴交给我。等我欢喜地把“作业”交给老师，还是受到了批评。得到校长表扬的是我们班一个女生，她交给老师四十根老鼠尾巴和六十只苍蝇。这样骄人的成绩让我们羡慕极了。后来听人说，她爸是厂里职工食堂的厨师。

    老妈看别人家养鸡，她也在阳台上养了几只下蛋的“九斤黄”，从此我家总有新鲜蛋吃。大概是因为单位里搞“讲卫生，除四害”，居委会通知家属楼不让养鸡。那一阵，我家的伙食水平突飞猛进，隔三差五地吃鸡。要吃鸡，就得杀。杀鸡这种活理所应当是男人的。开始，老爸在厨房里杀。先磨刀，再烧水。然后到阳台抓鸡，关紧厨房的门。接着我们在外面听见声嘶力竭的鸡叫声、搏斗声和瓷器摔碎的声音。等老妈推开房门，我们看见厨房里飞舞着鸡毛，老爸的脸上、墙上、地上、灶台上，哪哪都是鸡血。用来装鸡血的碗碎了一地。老妈气极。下一回，老爸改到楼下院子里杀鸡。我和我弟坐在一边看。只见他左手抓鸡，右手提刀，先捏住鸡冠，把鸡脖子上的毛拔拔，然后非常熟练地手起刀落......偏了。受伤的老母鸡扇着翅膀奋力挣扎，老爸的脸被溅上鸡血，他一慌就松了手。老母鸡跳下地，脑袋耷拉在一边，拼命逃跑。可能因为鸡脑袋耷拉下来，让它失去平衡，所以鸡跑不了直线，一直在院子里兜圈。耷拉脑袋的母鸡淌着血拼命跑圈，脸上被溅了鲜红鸡血的老爸在后面提刀猛追----这惨烈而滑稽的景象从此一直在我的记忆中，一想起来就觉得可乐。等我家阳台的鸡吃完的时候，老爸杀鸡的技术已经相当过硬了。

冬之语

仿佛我也回到了过去。

夏有凉风_hn

冬之语 发表于 2012-12-7 23:54
仿佛我也回到了过去。