本帖最后由 一汉在川 于 2012-12-20 22:35 编辑
被誉为“美国良心”苏珊·桑塔格，于本世纪初，先后获得过美国国家图书奖、耶路撒冷国际文学奖、德国书业和平奖。毋庸置疑，以上几个奖项在全世界的影响力。苏珊·桑塔格对阅读有着特殊的见解。她这样地说过：阅读是一种素质，一种技能，实践愈多，你必然会变得愈专业。 因为人性，也彰显着人性，爱摇滚乐、新浪潮电影、新小说写作和存在主义哲学的苏珊.桑塔格，深深爱着文学、电影、摄影等多元化的艺术。上世纪，在美国那个多元化的社会里，受到广泛的尊重，成为道德与良心的标杆。初始接触其思想之后，在两年前，也就是2010年，郑重地委托过如我一般挚爱读书的朋友，翻遍了广州“中国书城”的书架。最终，还是感谢朋友，找到了《重点所在》这本集子，爱不释手地读了一遍。这是一本专业的论文集子，作为局外人的我，半囫囵吞枣地，半慢嚼细咽地，读毕《重点所在》所有文章，愈加相信阅读苏珊·桑塔格的话，相信阅读一种素质，也一种技能。相信一桩事，是有道理的，也基于某个基础的辨识。基础的辨识是什么？就是苏珊·桑塔格敢说实话，是个真的作家，其对阅读特殊的理解，特别的认知，更是不无道理。 苏珊·桑塔格关于阅读的论断，虽然不完全算的上属于箴言，对我们也是有些启示的，也属于是对我们人类的忠告吧。此前，关于阅读，自己有过狭隘的思考，盲目地臆断，这些可能属于钻牛角尖之类的东西吧。阅读这个词，约莫是可以拆开的。拆分开来，就是“阅”与“读”两个字，是密不可分的两桩事体。关于“阅”的组词，大抵有阅读、阅览、阅历、阅世等，皆有“看”的意思，是通过视觉的感官来实现的；“读”的含义也差不多，只是换了一个途径，令自己不仅“博闻”，也会去“洽问”。“阅”与“读”，相得益彰，殊归同途。 苏珊·桑塔格年幼时，她的父亲在中国北方经营皮草生意。然而，她的父亲离世很早，其内心里的中国，也只是维系了亲情的念想，牵挂着神秘东方的传说而已。随母亲回到美国，依靠阅读与写作，凭借良心与道德，以执着与顽固，叩响了文学艺术的神圣殿堂之门，走上“美国道德”的巅峰。 由此，联想到自己的，关于读书与阅读的那些事体。相形苏珊·桑塔格之类的大家，自己的阅读，渺若尘埃，琐碎得无影无踪。自己的读书，的确是由识字与阅读伊始，那个时候，是上世纪的七十年代中期。我们的母语，就是千百年未变的汉语，读书上学后，接触最早的自然是汉字，最初接受到关于汉语言的教育，是从单音字母、简单的字发蒙，跟随我们老师的领读，蹒跚学步，摇头晃脑，显得富有表情。这些，真的就是阅读么？ 所有人幼稚时，对所有事物的态度与精神面貌，往往是认真，且热情洋溢的。比如，读书上学的时候，考试成绩就是对一切的归纳与总结。如何能在考试中拿到高分，应对“应试教育”的严峻考验？唯一的途径，恐怕只有仔细认真地记牢教科书上的东西，而且必须原原本本，一个字都不能拉下。与我相仿的如今四五十岁的人，回味起读书上学期间的事情，不少人还是对某些东西心有余悸的。后怕什么？后怕作业出现错误，就会被“重做”；后怕考试不及格，就会留级——“重学”。现在的孩子们可能不知道，前二三十年，“重做”与“重学”在校园里的分量很重，如同在农民的肩膀上添了一两百斤的担子，是会压得人弯腰喘气受不了的。那时，我和我的同学们，若迟到早退破坏课堂纪律瞎搞不听老师的话，可能会把作业“重做”N遍，“重做”作业N遍的N是什么概念，是大于1，小于10的整数或倍数。自己，因为顽皮，或因为跟不上老师教学的节奏，被“重做”过。与我一样，不少的学生们都经受过“重做”作业的考验。究竟，是一个怎样地考验呢？现在才敢说直白一点。“重做”的本质就是罚抄，其裁定权在老师手上，多少遍要看裁定者当时的心情，轻则三五遍，重则在后面加个零。几倍甚至几十倍地抄写，潦草的字迹会变成蚯蚓，不能有半点马虎，还要铭记“天降大任于斯人也，必先劳其心志，伤其筋骨，饿其体肤”。“重学”是“留级佬”的事情，会被人笑话。现在才理解到，小学一个同学被连续留了几级，最后无奈辍学的真实心理反应。 不同的人，阅读的方式不尽一同。个人以为，懂“阅”还得晓“读”。阅读，还得依照古人之训，不能浮躁，要静下心来，循序渐进。阅读，讲究方式与方法。能够透彻理解不同文章、不同书本上的知识与要领，是个循序渐进的过程。例如我，在人生的阶段不同，阅历处境各异时，阅读所得到的东西，是不一样的。 不同的人，阅读的内容范围更不一样。个人以为，博览涉及每个人的人生观。可能，与大智慧毫不相关。所以，人云亦云地盲从潮流，以追风的方式，汇聚到所谓引领时代阅读的潮流之中，说不到触摸不到任何有价值的东西。 生命顽强的苏珊·桑塔格，曾经在被围城十七月之后的萨拉热窝的剧场导演《等待多戈》。其《萨拉热窝等待多戈》一文，翻译成了中文，文章结尾这样写道。众席燕雀无声。惟一的声音来自剧院外面：一辆联合国装甲运兵车轰隆隆碾过那条街，还有狙击手们枪火的噼啪响。 苏珊·桑塔格告诉我们：我们人类，阅读相通，良知与共。 | 
发表于 湖北省孝感市 2012-12-20 22:33:52
提升卡
变色卡
楼主
发表于 湖北省孝感市 2013-3-24 11:51:14