你是人间四月天——才女林徽因 （文学人物）

林深数树

你是人间四月天——才女林徽因
（选自网友“小钰姥姥”的新浪博客）

又是“人间四月天”了。
那些美丽，那些才情，那些明亮而阳光而春天而眷念的生命风景，是我们永恒的价值和永远的回忆。

文字来自网友“小钰姥姥”的博客。是写林徽因，是写才女，是写风流、风骚、风情的，只是太多叹息。
生活有美丽；没有完美。生活有答案；没有圆满。
原博客是文字、图片和音频材料。我这里是因陋就简了。

林徽因，因为徐志摩的诗让人了解她；但她绝不是因为徐志摩而出名。
林徽因的确是一代才女。她是中国第一位女性建筑学家，同时也被胡适誉为中国一代才女。
三十年代初，与夫婿梁思成用现代科学方法研究中国古代建筑，成为这个学术领域的开拓者。后来在这方面用功，获得了巨大的学术成就。从三十年代初至中日战争爆发，几年间他们走遍了全中国15个省、200多个县，实地勘察了2000馀处中国古代建筑遗构。他们的工作为中国古代建筑研究奠定了坚实的科学基础。她，他们并写下有关建筑方面的标识性著作。她自己的论文、序跋等二十几篇，另有部分篇什为其与梁思成等合著的建筑论文。
在文学方面，她一生著述甚多。其中包括散文、诗歌、小说、剧本、译文和书信等作品 ，均属佳作。其中代表作为《你是人间四月天》，小说《九十九度中》等。
此外，1949年以後，林徽因在美术方面曾做过三件大事：第一是参与国徽设计。第二是改造传统景泰蓝。第三是参加天安门人民英雄纪念碑设计，为民族及国家作出莫大的贡献。
只可惜她壮志未酬，人生有憾，在1955年4月1日清晨，经过长达15年与疾病的顽强斗争之后，与世长辞。年仅51岁。

林深数树

      在林徽因十六岁的那年，她随父亲来到英伦旅行。和徐志摩相识。
    徐志摩的才气毋庸置疑，而她的蕙质兰心也吸引着他。就这样，两人相恋了。
    那一段时光，是徐志摩最快乐的时光。但是徐志摩那时已经是一个二岁孩子的父亲。
    最终，她作出决定，不辞而别。和父亲一同回了国内。

    时间过了很多年，徐志摩发表了著名的离婚声明。他们有时仍探讨新诗。
    而此后，徐志摩又认识了陆小曼。当然，这是又一个故事了。
    我们知道的是，几年后，她答应父亲的安排，嫁给了同样爱好建筑学的著名学者梁启超之子，梁思成。
    那一段“徐林恋”的传奇，美丽或者不美丽，留白或者遗憾，划上了句号。当然是婚恋的；不是人心的。

林深数树

       常有人说，林徽因最爱的是徐志摩。我也这么认同。
    徐气质优雅，风度翩翩，善解人意。但过于风流倜傥，如果真的在一起，太过浪漫的生活，还不知道真的适不适合她。

    而他，之后的许多年，两人一起东奔西走，考察调研，跑遍了许多地方，他仍在她身边。他是梁思成。
    梁思成曾说过，做她的男人很累，因为她太有才气，她的思想太活跃，和她在一起必须和她同样地反应敏捷才行，不然就跟不上她。

    他是深爱她的，感动我的有两个故事。第一个，那时，他们已经结婚三年，那一次，又是她的演讲，那个男人千里迢迢坐飞机来听。可惜，飞机失事了，他死了。那个男人的名字叫徐志摩，你收集了一块飞机残骸给她，那那片残骸在她的卧室，一直放着，直到她也离去。作为一个男人，如此胸襟，又有几人能做到？！
    而徐志摩，那一天，本来下起了雾，本来答应载他去的张学良又临时有事了，而徐又执意前往去听她的演讲，于是悲剧于斯。

    还有一个男人，叫金岳霖。著名学者，不谈他的学术成就了。
    他是梁氏夫妇的邻居，这样交往久了，两个人就互相有了爱慕之心。
    那一晚，梁思成回家，林徽因告诉他自己同时爱上了两个人，不知道该怎样办才好。
    有人总说林徽因处处留情，其实才女很无辜。那时，梁思成总去考察，她自然会很寂寞。而每天能够和金岳霖这个大学者畅谈，以至逐渐有了好感，谁又能奈何？呵呵。
    所以，不是谁的错，不要怪罪她。
    不恨云起处，只恨散云风；不悔梦归处，只恨太匆匆。

林深数树

      当晚梁思成想了一夜。
    第二天他跟林徽因说：你是自由的，如果你选择了老金，我祝你们永远幸福。当时他和林徽因都哭了。

    后来林徽因把梁思成的话告诉了金岳霖。金岳霖说，思成能说这个话，可见他是真正爱着你，不愿你受一点点委屈。我不能伤害一个真正爱你的人，我退出吧。

    从那以后，金岳霖仍旧跟他们毗邻而居，相互间更加信任。甚至梁思成林徽因吵架，也是找理性冷静的金岳霖仲裁。

    而金岳霖，此后终生未娶。一直到八十多岁去世。云散高唐，杳杳；人生太短，匆匆。

    金岳霖，他成全了他们二人，他又坚持了自己的爱情。金岳霖自始至终都以最高的理智驾驭自己的感情，爱了林徽因一生。
    一个婚姻外爱女人一生的人，是渺小还是伟大，是崇高还是卑微……不要匆忙做结论。

    你读《简爱》，灾难后回归的是女人爱情的伟大。
    你读金岳霖，婚姻外的爱情滋润精神和灵魂一生。那是男人的爱情，是擦亮的还是拉黑的呢？

林深数树

      梁徽因的年代，恨她的女人很多，和她关系很好的女人很少。
    爱慕她的男人很多，不爱她的男人很少。
    ——只因为她太优秀了。

    在建筑上，她获奖，参与演说。
    在文学上，她以徽音为名，发表文章。
    爱她，她太优秀，恨她，亦是她太优秀。她是融合了亦舒式女性理想和琼瑶小说的满天诗句于一身的人。（我不喜欢这样的措辞，我还是喜欢诗经的句子，那是一个叫恋人“辗转反侧、寤寐思服”的女子；那是一个苦了男人“溯洄从之，道阻且长”的女子。）

    她很早就离去的，有时候，太过优秀，未免曲高和寡，高处不胜寒，读她的诗，品她的寂寞。如你，看不懂的你，越来越，想走近你，变得好难。

    一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。
    于是利用紫竹调老师的创意，改编制作了这个大图音画——
    才女佳人，“你是人间四月天”。

影颖

时间跑得真快
几乎都记不得
最早的一轮
新月
月影中的禅意
翡冷翠的一夜
采果说
“我的丈夫在我心里，
同我成为一体”
你记得也好
最好忘掉

林深数树

影颖 发表于 2013-4-14 20:10
时间跑得真快
几乎都记不得
最早的一轮

记得有篇文章叫《美人如花在云端》就是写金岳霖和梁徽因的。
美丽，或者魅力，更或者叫爱，就是那种我们毕生被激励被驱动的力量。

影颖

林深数树 发表于 2013-4-14 21:13
记得有篇文章叫《美人如花在云端》就是写金岳霖和梁徽因的。
美丽，或者魅力，更或者叫爱，就是那种我们 ...

二人的故事好像看过的，网上书上，篇名是一点印象都没有。

林深数树

影颖 发表于 2013-4-14 21:32
二人的故事好像看过的，网上书上，篇名是一点印象都没有。

那篇文字也不错。还是让人喜欢d.d。

影颖

林深数树 发表于 2013-4-14 21:48
那篇文字也不错。还是让人喜欢d.d。

美人如花，这四个字其实是艳俗的，后三个字隔云端，忽然就妖娆了就妩媚了就距离了，就无限的惆怅和向往了！想想吧，云端啊，那是多么遥远的唯美的距离，我每次坐飞机都刻意选择靠窗的位置，为的是体会云端二字。

好象没有比云端更远的距离了吧，大朵大朵的云舒来卷去，看不清对面，可是，在一层层的白棉花似的云里，一切想象都可以神话，何况，是美人如花？

欧阳修有著名的诗：去年元夜时，花市灯如昼，月上柳梢头，人约黄昏后，今年元夜时，花市灯依旧，不见去年人，泪满春衫袖。这是另一种别样的美人如花隔云端了。

看《花样年华》时，我一直的希望是他们永远不再见，有的时候，持续的暧昧是更完美的救赎，真到了一起，未必有想象的那样好。男女之间，隔着云端时最美，爱情最怕的是什么？是真实和柴米油盐，所以，我理解了古代文人雅士的爱情全发生在妓院里，因为和真正的烟火生活没有关系，谈风花雪月总是和爱情有关的，此时再美人如花，再潘安之貌，再琴棋书画，想不爱情都难。

《读曲歌》里有种莲长江边，藕生黄蕖浦，必得莲子时，流离经辛苦。想必也是得不到，所以流离经辛苦？张爱玲的《倾城之恋》里，范柳原在得不到白流苏时，用尽了招数，而且一张嘴就是：你是医我的药。这句话多么危险多么严重，能成为一个人的药，那还得了么？那时，他和她还隔着云端，后来不隔云端了，香港沦陷了，成了柴米夫妻，这样文艺的话是再也不会说了，就是想想，也够酸倒牙。

在《金瓶梅》中，瓶儿也曾经说，“这般可奴之意，就是医奴的药一般。”这样的情多贴心多勾引，就像在《追捕》中真由美对杜丘说：我是你的同谋。

想必林徽因不是徐志摩的同谋。她只是他的云端，一辈子的云端。他迷恋她，为此从英国学到一半追她回国，回国后她嫁了人，他仍然不心甘，一直环绕她左右，即使娶了陆小曼，他死还是为她死，为了去清华听她的讲座，搭免费的飞机，到最后还是死在看她的路上，而她一直在云端，隔离着，模糊着，引诱着，在这一点上，林徽因道行太深。

想金岳霖更是“我寄愁心与明月，随君直到夜郎西。”一生的追随，林徽因在云端，于是他跟着云端飘，她搬家到哪里，他就跟到哪里，这样搬了一生，直到她死。

她死了，梁思成再娶，金岳霖仍然一个人，这样的云端女子让他迷恋，可以今生，可以来世。八十多岁那天他请客，在座来宾问他为何请客，他沉吟良久，忽然哽咽说：今天是徽因生日。那年，林徽因已经去世几十年，可是，她是他在云端的王后，唯一的女子，永远的惦记。我心头一阵心酸，为这样的美人如花隔云端。

其实这样的云端是半疼半喜半痴狂。

而真正的云端是飘渺的绝艳的。

张爱玲是云端极致女，从年轻到生命最后，一个人，孑孓独行。我迷恋她年老时的姿态，不和外界有任何往来，即使她的助手，也要通过纸条与她往来。

不，她不见任何人。

因为她老了，她老到不想让任何人看到她老的容颜，我想，她这样自恋，这样完美到残酷，但也云端到了极致。

有台湾记者水晶终于访到她，拾她扔的垃圾和穿坏的丝袜，她得知，第二天就搬家走了，她的家也好搬，只是一只箱子，其它的，都是纸袋子，她死时，四壁皆空，只有她自己，在地上，连这姿势都是隔着云端的，人们不能确定她到底死时几时几分，只有她自己明白，哪一刻，她接近了来时路。

“颠倒青苔落绛英”，她必是那绛英，只为自己而来，完全是我为了我的境界，那云端里，只有她自己。

而我们，始终与她，隔着今生与来世，所有凡尘的热闹，与她无关。

所以，她哪里是男人的美人如花，她同样是女人的如花，一个人隔云端隔到这种让人生出恐惧来，这样的云端，是极致的云端啊。