- 来自
- 湖北
- 精华
- 0
上士
- 积分
- 677
IP属地：湖北省襄阳市
|
大四那年春天，女生围坐在寝室中央。
“嗨，猜猜咱们几个谁最先结婚？”
都一愣，同时都抬手指向寝室里年纪最小的那个，“她。”
“我也觉得是她。”
“嗯，同意。”
最小的那个点点头，“虽然我还没男朋友……但是，应该是我吧！哈哈！”
“那谁最晚？”
又一愣。我跟“老婆”互相看一眼，接触到她傻愣愣的眼神，我叹口气，“应该是我。”
“老婆”不服，说她肯定比我晚。
一起住了四年的女生，彼此了解之外，有默契的感应。我是寝室的大姐，“老婆”是四个人里最呆萌的，激发了我照顾她、对她好的本能。小女生之间的关系一好，蜜一样不分彼此，就互称“老公”、“老婆”了。
后来又聊到谁会先离校。我最远，大家相约都去送我，不管机场、火车站，总之都去。
“谁会最后走？”
都不说话。
“不管是谁，最后走的那个得辛苦点儿了。”我给这对话收了尾。没人能预料，阴差阳错，我正是最后离校的那个，无人相送。
6月底，论文答辩完毕，离校倒计时。有朋友过来旅游，我带了“老婆”接待他，各个景点耍了一圈儿，也算是毕业前对这个城市的最后检阅。一天中午，三个人正在川菜馆甩开腮帮子，“老婆”接到家里的电话：96岁的爷爷在浴室摔倒了。
收拾行李的时候，她一直在碎碎念：“爷爷应该不会有事，爷爷身体一向很好的。我走几天就回来了，到时候你们应该都没走呢，我可以赶得回来送送你们……你们可不要太早离校哈，等我回来……”
我本来不抱希望，她这样说，心里就好受些。
“这些我就不带了，箱子太重了，等我回来再带吧。”我看着她书架、桌子上没有收进箱子的细软，觉得那是她留下的让我们宽心的物证——证明她真的会回来与我们一同完成毕业仪式的物证。
她拖着箱子去乘车的时候，正是下课后的晚饭时分，天色比正午缓和了些，校园广播的毕业曲响在的木叶和草丛间，掠过青春时代的云彩和鬓角。我帮她提着行李走下女生宿舍的几十级台阶，路过食堂、超市和我们都很喜欢的那两棵笔直的木棉树。不长的路程，是大学四年里少有的感受——她好像一下子长大了，不再是需要我保护和安慰的小姑娘，静默的眉眼间添了笃定的气质。“‘老公’，放心吧，我过几天就回来了……嗯，好好等着我吧。”
在分别的丁字路口，我犹豫着是不是继续向前，她从我手里夺过行李。“你快去吃饭吧。”
“还是送你上车吧，反正也没多远。”
她不肯。那年22岁的她看穿了我的担忧，眼神里甚至闪过了母亲般的宽爱。我现在记不清她是否抬手拍了拍我的头，但那眼神给我的安抚有同样效果。
我没有继续送下去，站在原地看着她倔强消瘦的背影提着硕大的行李，消失在转角。
她回家不久，爷爷去世。几天之后，我们领了毕业证和学位证，办好各种手续，女生宿舍一天比一天安静，走进水房，水声、洗漱声、洗衣声、打闹说笑声和穿了新裙子对着大镜子臭美的挤也挤不下的人影们，像被施了魔咒，倏忽都不见了踪影。一夜之间就空荡荡的楼群，让人觉得时间也被抽了条似的飞逝。
“老婆”没能回来与我们告别，托跟她住得近的同学捎回了那些细软。我不怪她，只是遗憾自己当时为什么不坚持一下，再送她一程。每次说到这里，我们就要互相宽慰，说反正见面的机会还多呢。而事实上，她在东南，我在华东。
我认识的大多数人并不注重告别。有人觉得矫情，有人不善言辞，有人不敢面对，但更多的人是因为没有意识到这便是告别了。杨绛在《我们仨》里写与丈夫分离时的心绪：“送一程，说一声再见，又能见到一面。离别拉得长，是增加痛苦还是减少痛苦呢？我算不清。但是我陪他走得愈远，愈怕从此不见。”
生命无非是一场漫长的告别，没有什么比这历程更有仪式感。人与人的相处，长也好，短也好，有情也好，无心也罢，在必须要别离这点上来考量的话，便失去了区别。“送一程，说一声再见，又能见到一面”，是对命运的微薄祈求；“但是我陪他走得愈远，愈怕从此不见”，是生而为人的难以释怀和无能为力。
也有不情愿的告别，是对方不想继续了。Ta居然就那么转身走了，切断了我们所有的念想和希望。不知道是眼泪还是失落模糊了我们的视线，那告别也影影绰绰的，带着不真实的怨。那个我们以为可以一生一世照顾ta、对ta好，雪天怕ta冷晴天怕ta热，不想让ta受一点点委屈的人，原来并没有那么需要我们，不然怎么敢一声不吭地走掉了？原来没有好好照顾自己的从来不是别人，是我们自己。而那个匆匆向前走的后脑勺，一旦真的爱了，也会是个很会照顾人的人吧。
那些后来才知道或许终生不再相见的人，如果当时被告知如此，或者我们都不会吝惜自己的拥抱和亲吻，或许不会用最后一次对话来恶语相向互相折磨，或许会选择一个彼此都喜欢的餐厅，把ta一直想要的某个橱窗里的小物买来相送……既然从此各有今生互为前世，那些曾经以为不得不为之一争高下的琐碎，又算得了什么？
爱过的人，让我对你温存地说一声再见。 |
|
发表于 湖北省襄阳市 2013-4-27 13:04:58
楼主
提升卡
变色卡
