上学路上 我在大队小学读三年级那年,祖母生病住医院去了,祖父在家料理我。祖母刚走的第一天,他不但要我自己剩饭,要我自己倒水洗脸,还要我自己上学。 那天天色阴暗,下着毛毛雨,冷飕飕的秋风有一阵没一阵刮着。吃完早饭,我背着书包靠在门框上,等祖父送我上学。 上学去的路有一里多,以前都是祖母接送。来回路上,平坦的路段她牵着我,坑坑洼洼的路段她背着我。不但是祖母和周围的大多数人都有那样的认为,我也是那样:那路我不能走。 祖父坐在堂屋的小竹椅上,自顾自抽着烟,没有送我的意思,我站了一会儿,见邻居的同学都陆陆续续上学去了,祖父脾气粗,不敢叫祖父,我干咳了一声,想提醒祖父送我,祖父却说:“在这里等什么,你自己上学去嘛。” 我不敢在他面前不听话,只得戴上斗笠,拄一个棍子上学去。 祖父不送我上学,觉得委屈,走出门,泪水都流了下来。但是,一上路,很快就顾不得流眼泪了。走那路,已经令我把心提到了嗓子眼上。腿不灵便,双脚几乎只能贴着地面一步步向前挪,遇到一个石头土坎,别人一抬腿就跨了过去,我得绕过去;遇到一个水洼,得用脚尖慢慢探下去,若不知深浅,稍稍让身子一歪,就会失重摔倒。在路上,好几次停下来没胆量向前走了,但要上学,所以不向前走又不行......,就这样提心吊胆,走到学校,我长长地虚了一口气...... 祖母住院回来,知道了祖父待我的情况,我听见祖母在堂屋里数落祖父:“你怎么能让他自己剩饭倒水洗脸?还要他独自一人上学!还下着雨,多危险,摔倒了怎么办?你怎么那样狠!”祖父说:“我们不狠不行。每个人过日子,只能靠自己,我们在世我们照顾,没有我们怎么办。比如上学去,那路不能走,有危险,搞不好还会摔到地下,总不能有困难就不去试一试,有危险就放弃。我们不能不让他去历练一下呀。我是故意让他去练一练,我真能让他独自一人上学?我悄悄在后面跟着呢。” 祖父一席话,把我心头的怨怼抹得干干净净,滚过一股暖流。语言虽然朴素,道理却很清晰,并且还含着一股深深的爱。他狠心让我一试,我不是走到学校了吗?他让一试,上学时那么畏惧,放学回来时,走那路时,不是不那么害怕了吗?不是知道了怎样走过水洼和其他障碍了吗?总以为那条给我布下重重困难步步危险的路,不是宽容的让我残疾的腿脚走过了吗?
|