- 来自
- 湖北
- 精华
- 22
上尉
  
- 积分
- 4505
IP属地：湖北省恩施州
|
|
《读书慨叹》之四
读书，终归有用处。
我们读书的时代，正处于文革时期。那时候，停工、停课闹革命，是常有的事。我们一满十二岁，小队就给上了半劳动力。上午读书，下午参加集体劳动。星期天全天劳动，就可以得到3个工分。各自都有一本《劳动手册》的。那时候叫做工分本本。
还是沾学习成绩好的光。因为我的语文成绩一直前茅，朗读是我的强项，别看我人生得瘦小孱弱，可却声音洪亮，吐字清晰。如果是下地参加劳动，好多时候，就是队长给我几张报纸，一个洋铁皮裹的土话筒。社员和同伴们在田地里，挥汗如雨的栽秧除草，我却坐在地头的高处，用土话筒给他们宣传和学习，上级的方针政策。就是这个活儿，我也是过五关，斩六将，才获得来的。我们生产队，大大小小的初中生、小学生，有十好几个。高中生作为回乡知识青年，他们是要以头等劳动力，投入生产才行的。有时候，记工员请假或有事去了，下午的记工活，也由我顶替过不少回。生产队要在显眼的荒山和地砍上，涂上宣传标语表决心。我也能摊上这样的好事。在我家屋后的荒山上，被相中了要涂上一条大标语。任务也落在了我和另一个同伴华的头上。我和华上午读书回来后，两人在第一天下午，用柴刀除去山上的荆棘杂草。第二天下午，用锄头勾勒出一丈方圆一个的“农业学大寨”五个大字。第三天下午，去生产队的保管室，来来回回的背石灰粉，将那几个字给涂抹好。到黄昏时候，我俩完成了任务。我们那一带地势较平展，那几个白光闪闪的大字，在十几里路外都能看见。我们当时还引以为自豪。可是，几十年后才听说，在长江三峡上，有一条大标语，横跨三十里，可以申报世界吉尼斯纪录。我们当年的那个小玩意儿，自然就上不了台面了。再加上风吹雨刷，植被的自然生长，早就寻寻觅觅，不见其踪迹了。
在批林批孔、农业学大寨火热年代，我们在学校有时候批判读书做官论，有时候又批判读书无用论。学习毛主席“教育必须为无产阶级政治服务，必须同生产劳动相结合。”的指示。不记得是哪个古人，说了“万般皆下品，惟有读书高；别人怀宝剑，我有笔如刀。”，也是批判之列。在学校，要定期贴出大批判专栏。说实在话，我的毛笔字，学习得不怎么好。只是几个白纸黑字，勉强认得出来而已。但是，我一直是所谓的学习尖子，出席过大公社的劳动模范。像举办学习专栏这些事，老师自然就把这个担子，压在了我的肩上。是行也得行，不行也得行。就跟当年有一句话说的一样，叫做：无产阶级专政，不是你想专就专，不专就不专，而是专也得专，不专也得专。混混霍霍活过几十年，到现在连这句话，都还理解不透切。大概就是带有强制性吧。当年办专栏的时候，我就勉为其难，滥竽充数般的充当着人尖子。好在那时候，同学之间，你只要高帽子给他一戴，大帽子给他一扣，他就规例符法的做事情。每次一个专栏办下来，大队会给我们一个练习本之类的奖品。
小学四五年级的时候，我们学校的代课老师，显得丰裕了。我们大队接收了十几个从城里来的知识青年。他们都是城里的高中毕业生，在响应“农村是一遍广阔的天地，在那里是大有作为的。”号召下，来到我们这里，与广大农民群众打成一片，同吃同住同劳动的青年男女。他们的穿着和打扮，就是同我们不一样。怎么看上去，都要顺眼得多。这群男女，在劳动之余，统一住到大队办公室里，大队为他们隔断出了房间。这些知识青年，在打闹嬉笑后，有的喜欢唱歌跳舞，有的喜欢看书学习。我们的老师如果有事，大队就直接给调一个知识青年来教我们。那期间，我学会费老师教的《南泥湾》，赵老师教的《守岛战士之歌》。还学会了什么五步拳，不记得是哪位先生教的了。
记得我们开始发蒙读书时，是过了正月十五报名上学的。到读二年级上学期，又读了一学期湖北省补充教材。之后，就改为秋季上学为一个学年了。小学从一到五五个年级读完之后，我们就遇上大队普及初中。连教室都没有换，老师还是原来的老师，我们就是初中生了。好的是，那时候有上山下乡的知识青年，还有本大队高中毕业的回乡知识青年，轮流着来给我们代课。说自己没有学过外语，可我们在读初二的时候，就学了一年的俄语。由一个高中毕业姓孙的老师教的。后来进高中后，分在文科班，同样学了两年俄语。当年自我感觉也还不错，教俄语的曾老师，还叫我去专攻俄语，不上数学。我自己心里没底，就没有去。记得那年去专攻俄语的六个同学，也只考上了两人。容我后边来慢慢叙述。
一九七六年，是中华大地悲哀的一年，同时也是人民扬眉吐气的一年。那年，我听到了两次闻所未闻的哀乐声。第一次听见哀乐，是一个寒风刺骨的早晨，我扛着锄头，准备去小队里的地头参加劳动。在路过曹家姑父家门前时，他家的收音机里，传出了不同寻常的声音。后来才知道，那就是哀乐。我驻足听了一会儿后，才知道是人民敬仰的周恩来总理去世了。那天上午的劳动，大家都显得没了精神。我们小队里，那时仅有一部收音机，是曹家当兵的二表哥，退伍时带回来的。就是整个大队办公室，也就一部直流三用机，由大队长掌管着。小队的一些人家，安了纸广播，每天早晚，可以听到县广播站和公社广播站播发的一些新闻。有时候，也可以听到几支歌。但不是《杨子荣打虎上山》，就是《我家的表叔数不清》之类的样板戏歌曲。七六年的九月九日，我们到校后，免去了平时的早操。我们分班级列队操场上后，校长神情严肃地对我们宣布：大家从今天起，停止嬉戏打闹，停止唱歌打球。我们最最敬爱的伟大领袖毛主席，与世长辞了！说完就流下来泪水。站在操场上的学生，一听此噩耗，顿时哭声一片。有一个五年级的女同学，动情得站立不住，滚在了地上，掩面大哭道：我们的毛主席啊，您老人家，朗么说走就走了啊！我们贫下中农，离不开您啦！我当然也是泪水哗哗地流淌不住。上午的两节课，大家都是在抽抽搭搭中度过。课间操时，校长拿出他那带皮壳宝贝似的收音机，把声音调到最大。我们肃穆静听，一阵哀乐过后，是党和国家在发布《告全党全军全国各族人民书》。我们也才正式知道，毛主席是在昨天晚上就逝世了的。收音机里那浑厚低沉，压抑悲哀的声音，听得我们默默流泪。第二天，班长领来了青纱，我们一人一个，戴在左臂上。那几天，同学们真的十分听话。一个个都神情肃穆，眼睛肿泡泡的。我记得，当年毛主席逝世后，全国人民戴青纱哀悼，地富反坏右这五类分子是没有的。我有一个表哥，因为生活作风问题，正在接受审查。也没有给他发青纱戴。他那几天，先是找大队小队的干部闹，说我也是贫下中农，毛主席过世了，为何不给他青纱戴。可是大队小队的干部都不理他。他那几天显得是无比的悲哀，走路都是低着头。九月十八日，举行毛主席追悼大会。可能是天地同悲，我们那里下着大雨，全大队的男女老少，臂戴青纱，等候在我们学校操场上，大队那部直流三用机，安放在土台前的一张课桌上。几个大队干部忙着在寻找波段和调整音量。一阵之后，总算寻找准了。他们就垂手而立，在上边等候着。大队长看了看那只鸡啄米闹钟，就泣声宣布道：社员同志们，同学们，请自觉排好队。凡是戴帽子的，包帕子的，都请揭下来。这时候，三用机里就传出来由王洪文主持的追悼大会声音：……请全体肃立，默哀三分钟！随后就是惊天地泣鬼神的哀乐响起。人们在瓢泼大雨中，低头哀泣，分不清是泪水或是雨水，没有哪个脸上不见泪花。接着是华国锋同志致追掉词，开始还听得清楚，但慢慢地，不知道是雨水淋湿了三用机，还是干电池的电量不足了，声音就越来越听不清了。直到晕晕嗡嗡的声音全部消失后，大队长又宣布道：现在，学生可以先回去。社员群众都要留下来，还有一个重要会议。我反正身上已经淋得透湿了，心怀好奇，就站在操场边看，到底还有什么事发生。只一会儿后，我就看见，我的那个表哥，头戴着旧报纸叠的高帽子，五花大绑着，被两个持枪基干民兵，押到了土台上。一个不认识的干部，走到土台前，从口袋里掏出一张文件，大声宣布着。我由于站得远，加上雨水的阻隔，没有听清楚。回家后问母亲才知道，那个因生活作风问题的表哥，被戴上了坏分子帽子，接受群众监督改造。
接下来，我们这些初中生，又有了新的任务。就是要在半个月内，背诵完三篇文章。三篇文章是《告全党全军全国各族人民书》、《华国锋同志在毛泽东同志追悼大会上悼词》、《毛主席永远活在我们心中》。那半个月，可是真的考验了我们。上课时候，老师在黑板上不停地板书着文章，我们就得不停地抄写。我是下课后，放学回家后，都在不停地朗读背诵着。到交账的时候，毫不夸张地说，也只有我唐某，勉强过关。其余22位同学，没有哪一个背诵完了的。
我童年乃至青年时候，抢记能力非常强。但是，步入社会后，在烟酒的考验下，我败下阵来了。如今，不知道什么原因，记性就不行了。说话颠三倒四，做事丢三落四的。要是阎王爷爷不要命，再活几十年的话，可能连自己吃没吃过饭，都记不得了啰！那才叫做人生的悲哀。不过，真的到了那步田地，也就身不由己了。
|
|
发表于 湖北省恩施州 2014-5-27 07:56:43
提升卡
变色卡
发表于 湖北省荆门市 2014-5-27 10:15:53
楼主
