拾光

守望精神家园

　　拾光

　　眷眷往昔时，忆此断人肠。人生会有很多际遇，终如时光，融入成长的年轮，生命中始终有你，是永恒的存在，是尘世追逐里沉静的反思。

　　四个月前

　　初春的世界萌动着生机。天空投来光亮，院落一角的影子摇曳着。泛黄的藤椅失去原本的鲜艳，印着沧桑和悠久的故事，承重时来来回回地咯吱作响。

　　寂寥破败的院子，没有儿时记忆里新修葺时的鲜活模样，没有曾经相聚时欢闹的气氛。没有人照顾那年栽下的柚子树，终被某天坍塌的砖瓦砸垮。最终步入荒凉。

　　他眼睛眯成一道细线，视野依然朦胧。恍惚间，一些往事若隐若现，捕捉到碎片，来不及琢磨，又沉落进岁月的深渊。一生的经历仿佛没有发生过，从他的记忆里遗漏，生命回归了原点。

　　咯吱咯吱--吱。

　　外公，享年89岁。

　　一年前

　　外公家托人带来了柚子。小而苦涩，不好吃。

　　一生辛劳节省的大舅舅在重病的折磨下，彻底放下了忙碌了一辈子的工作，医生却诊断他还有三个月时间。

　　正月，大舅妈召集天南海北的兄弟姐妹齐聚一堂过新年。多年来，第一次，这个家族聚齐了。这个新年据说暖冬，晴天比雨天多太多。阳光照在身上，却没有太温暖。生命中必须面对的悲凉和无奈，影响了所有人的情绪。

　　比医生估计的还要快，这个家族这一辈的大哥终究还是去了。每个人脸色挥之不去的阴郁，哭声一阵接一阵。

　　外公一身大大的外套裹着藏蓝色的旧棉衣，厚厚的衣服掩盖不住不住他孱弱的身躯，瘦得像一块枯木，枯黄而经脉清晰。厚军帽下那双深邃的眼睛，吐露着风雨沧桑。目光呆滞着，似乎已经看不清东西了。

　　曾经大大的外公变得小小的。有时他无节制地吃东西，不知道饿，不知道饱，甚至不知道自己身在何处。

　　他坐在藤椅上，默默留着眼泪。转身又像一个孩童般，一遍两遍三遍地问大舅舅的去向，为什么好久不见他人了

　　五年前

　　院子里的柚子树才长壮，茂密的枝叶挡着入伏的太阳，落下一地斑驳的树影。给院子里带来了一小块清凉。听大人说树都长这么大，今年入秋应该会结柚子了。

　　姨妈家的那个不常回老家的表哥，带着未婚妻回来了。大人们在屋内拉家常。准表嫂有宝宝了，表哥收到了很多俗称"见面礼"的红包，姨妈姨父的脸上挂着笑，连着几天说话嗓门都高高的。

　　我拿着扇子、搬着板凳准备去在屋后乘凉。外公穿着外套坐在院子里晒太阳，老半天不动一下。喜滋滋的表哥从外公身边路过，却被一把拉住，慌张地问表哥"你阿婆呢？

　　一向思维清晰地外公，终不敌生理变化的规则。慢慢地，他忘了很多细节，记不得很多事，想不起很多人。

　　七年前

　　"城里住不惯，我要回去。

　　"爸，再住几天吧，难得来一趟。

　　"那我再住两天，作客不能超过七天。

　　"说得什么话，爸你想住多久住多久，我们又没谁赶你，每次都这样，哎。

　　为什么外公总不肯多住几天，妈妈说，老人的思想总拗不过来，女儿家是别人家，老规矩总说不能在别人家作客太久

　　吃晚饭时，说起城里这些年的变化，外公聊得很开怀。年轻时候的外公常跑城里接活干，那时的市区只有从哪到哪这点大，现在城市扩大了很多，变化很大，以前这里不是这样的

　　"变化得太大，人都反应不过来

　　"爸，你记性还挺好啊。

　　"呵，今年过年我就82岁了。

　　"哈哈，真好。

　　提到外婆上一次来城里，大家都沉默了，像是很久以前的事。记忆被尘封入箱，落满厚厚尘埃，禁不起轻轻一拂，呛得人不愿睁眼。

　　十年前

　　临行前一晚，我坐在外婆为我搭的秋千上玩耍，外婆一遍又一遍跟我说猫明天就要下崽，再住几天就能看小猫了呢。可是它才刚有宝宝。我轻易地识破了外婆的"谎言"。

　　"妈，回去吧，不用送了，我们能自己走，跟外婆说再见了没。

　　"外婆再见......拜拜

　　"妈，别送了，回去啊，再见。

　　"......"挽留的话最后没有再说，外婆多想留下我们，因为一走再相聚又是半年。

　　走在新雨后泥泞的小路上，阳光把路边的野花和小草照得格外清新。清澈的水塘，凉爽的风，蔚蓝的天空，她的身影在若干年后成了这时的烙印，我正踩着影子追赶着光的轨迹。

　　无意地回头。远处外婆的身影在空旷的田野里显得格外渺小。她没有呼唤，没有离去，静静地站着，像一尊雕塑。

　　又一次回头。

　　"妈妈，外婆还站在那里哩。

　　"等会就回去了，你乖乖地别乱跑。

　　妈妈回头跟外婆招招手，我学着妈**样子也给外婆挥挥小手。外婆迟缓地伸出手，苍老的手在空气中停滞了一会儿，没有再动。

　　再一次回头。

　　原来的地方远出了视野。前面走过的路，被后来的轨迹覆盖。走得太远太快，他们跟不上你的脚步，只能默默注视和祝福。

　　"外婆回去了吗？

　　"不知道唉。

　　"能给外婆打电话吗？

　　"外婆没有手机啊。

　　"喔。

　　这一年，外婆种下一颗树苗。这一年，外婆走了。

　　在此后的年月里，我一次次将外婆写进我的文章里，却忘了多陪陪那时还健在的外公。

　　在此后的年月里，妈妈常留着眼泪后悔说，只知道给老人生活费，却不知道为外婆买一件想很久的新款衣服。

　　在此后的年月里，我知道了世事无常，没有人能够一直等到你再次回首，还有机会时请珍惜。

　　来不及的事太多，世事浮沉转头空。生命中用来相伴的时光本没有太长，别只顾赶路，我们都需要陪伴和相聚，与最亲的人共拾光。

　　来稿：中南财经政法大学武汉学院
　　姓名：官琪琦