刘希金的清晨五点

石卿 · 发表于安徽省宣城市 2014-8-7 19:28:47

清晨五点，刘希金都会准时醒来。他不是醒在鸟儿啁啾的细声里，也不是醒在池塘的几只癞蛤蟆的呱呱里。他是听见了蜘蛛抓虫的声音。有一只夜蚊子又撞到了水泥瓦遮盖的屋角上。那里有蜘蛛不知哪天又织就的网。蚊子挣扎的呻吟像神经牵了线入耳。
“这临时的家一住就是七、八年了！”杨希金自己也不敢相信。红砖水泥瓦，当初住进来时连缝都没有勾一下，想想都后悔。
清晨的亮光从水泥瓦下漫延，把屋梁枕墙的那头抹亮。东墙的简易窗看得见远处的那片桔子园了，黑乎乎的又亮悠悠的。
   “那些野花怎么那么强盛呢？那里是多好的一块地啊！”他想起来，有一年秋天，他在那片地里挖花生，花生成团成砣，家里的道场都不够晾晒，给村里说了几箩筐好话才让把小学的铁门开了，用三轮车拖到操场去晒。
“唉”他叹了口气。“学校也没了，塘上也没了。”
   他吸了拖鞋出门。凉风像骤雨扑面也许是为了给他提神。屋子里太闷热了，昨夜又停了电，不知几点才睡着。妻子杨秀在城区餐馆打工隔几天回来一次，连个讲话的人都没有。想喊人起来一起去、去…去哪里呢？
“嗨，这个时间我也许到了民主路市场，把菜已经一溜摆好，等早起的大爹大妈光顾，说不定已经开秤了。也说不定正在大南门码头和二道贩子讨价还价。那缸豆多嫩，没虫眼，下船后在江水里一沁，像水里的鱼一样鲜活。”
   他想起了船，船在江上拉号鸣笛，他坚定的信念忽然妥协，他不讨价了：“好、好、好，快叫那老嫂子把秤拿来过秤。”几多这样的日子，赶早去卖菜，又快快的回来给桔子树剪枝施肥打药。
   “天呀，我还是哪年赶过船呢！”刘希金问自己。
   泥巴与石渣滓籽掺杂的小路把他带到了六车道的五龙大道边。学校就在下一站路，他站在警苑基地的路牌下东望。以前的学校哪里看得到，只有上课的钟声远远地荡来。那时间仿佛还能听到学校旁的大堰塘的鲤鱼也在跳。如果没有这路，‘塘上小学’还是被一把生锈的锁挂着，村委会气派的在学校对面书写历史的先后。学校那两层楼的教舍像小媳妇一样羞涩，如果没有山把他它挡住，不知要退到哪里去。那一溜土夯的教室更久远了，还是七十年代初的产物。“我还是那教室里的第一批学生呢。”杨希金心里漾起莫名的幸福。他还记得那个初夏，他赤脚扛着大条椅从王世和家出来。他想起读一二年纪的时光，想起那时间上学可以这学期在这家那学期在那家。下雨天的斗笠堆满了老师的脚。斗笠都一个模样，放学时不是你拿了我的就是我拿了他的争执不休。他最喜欢在罗云家上学，那样即使是上课的钟声响了再抓起书包跑到教室都还早，因为那个长辫子的何老师还在罗云家前面的田坎上歪歪斜斜地过来。“那些讨厌的女生，”他心里不禁的笑，让嘴吧也敞开了。“她们老是不让何老师走，下课了就去拽何老师，有的还去拉她那长长的辫子。”“她好美呀，怎么会哭呢，是那些女生扯痛了你的头发吗？”他边走边想“她也老了吧，我都五十多岁了！”可是，他心里最大的遗憾是还没等到他上初中，小学对面山上的教室就停用了。他的二哥在上面读书，他一直盼望着在山上去，那里可以看高看远。
   这时一辆摩托车从他面前一晃而去，消失在点军福利院高大的楼宇边。他收回自己，穿过人行道跨过去年刚种植的花圃。花圃稀稀拉拉像刚剃过胎头的婴儿。他看见对面山坡那跳跃的颜色像在招手，要他前去一叙。

   “唉，老伙计怎么不来看我，我的身上都结痂了。”
   “唉，伙计，对不起呀，对不起。”刘希金看着眼前的桔子树，枝叶都已经生锈，红蜘蛛咬过的痕迹。层层叠叠的丝网像高岩上亮白的屋。
   “你只会对不起吗？你的剪刀呢，你的药枪呢，你的锄头呢！”
他觉得此时的桔子树像已故的母亲，头发不黑不白的苍老，且一味地唠叨“你发财了是吧，不用干活了是吧”。
“哎呀，伙计也，我的剪刀不见了，药枪药箱送人了，还有一把舍不得给别人的锄头也生了两寸厚的锈了。”
“可是你可以来看我啊，来看看我，也许你就改变主意了。记得吗，每年秋天你都要从这片桔园里摘走几万斤橙香的果子，你的别墅似的楼房不都是靠我们这些绿色的枝叶吗？旁边那长满蒿草开满野白花的如繁星的空地是你的菜园，我还保留着你和你的杨秀劳作的身影。她肤白的像珍珠，为了陪你一起劳作太阳把她晒的像了秋天的枫叶；你们每一次争吵我都听见。我还听过她偷偷的哭。那是因为你们刚修楼房的那年，还欠了一些帐…”
“嗨，我是疯了吗？”他一声叹息“怎么自己给自己说话！”
这时一只麻雀像听到了他的心思，为了把他从回忆里解救，从他面前的草丛又或是桔树丛里飞出来，在他面前晃悠一下去了对面的山上。他想扒开桔树到山岗去看看山下杨家大湾丰茂的桔园，还有一条玉带似的小河在山下。这个季节正好在井弯谭游泳，抓那些狡猾的丘刀鱼。可哪里还有路呢！没有修剪过的桔树像地面的根一样盘根错节，树间的荆蔓篙草比桔树还高哪里进得去。山岗的右边有一排柏树，有云雀在那里放歌了。天空像抖开了一张纸在画线，一些红一些兰，一点点紫，像他女儿小时候用蜡笔画的几道波浪。
   “今天干啥呢！”刘希金抽回拖鞋，回望那两排简易住房不由得想起自己消失了的别墅式的房子。二十年的时间，从平房到楼房，推了建、建了推。改隔热，平改坡防漏水，所有的资金几乎都在围到房子在转。
他返回大道，宽阔的大道上还没有行人。路边的灯杆息了灯白的没有一点意义。路边去年年底载的树显然还在回忆故土，春天丰富的雨水都没让它们长出新枝来。不过它比电杆强多了，它们迟早会长出绿伞如盖。
   “去搞点饭吃。”肚子在提醒他回到对面去。忽然一辆面包车飞来又停在他面前。十队的华子打开车门探出半个身子对他说：“老刘，这么早在转悠？”
   “个老子的，哪里睡得着。”
   “狗日的，睡不着给柑子树打药去。”
   “您说点别的，我打药别人不打，不是白打。”
   “妈的，就是你们这些搬迁的不管田了，害的老子们跟到遭殃。”
   “赫赫，那又不是我的错。上头今儿喊搬明天喊拆哪个还安心搞噢。”
   华子从驾驶台上抽出一支烟递给刘希金说： “我说正经的，老刘，有个事你干不干？”
“什么干不干，有事就干。”
   “我在开发区那里包的一个小工地过几天要交差，砌堡坎，帮我搞几天撒。”
   “行，老子玩哒七八天了。”
   “一百二一天噢，不嫌少撒？”
“兄弟，少啥子噢，现在是长块肉不如掉快肉，天天玩下去，老子只怕连弯个腰捡张纸都奈不活哒。”
“那就这么说，我七点钟来接你。”
“这时几点了”
   “六点了”华子启动车后说“我去下二队的，你快去搞饭吃。”说完油门一踩，云色的车尾抛下一点烟雾尾随而去。