在针尖上居住

阳春白雪钟声里

                                   散文集之一：阿财叔的春天
       阿财叔是我的三叔，我爸的亲弟弟。他走的时候是一个春天。老爸在电话里说到这事的时候，阿财叔已经走了三天了。
      “你妈瞒着我，没有跟我说，可我还是知道了！”
       我放下电话，翻了翻日历，发了一会呆。看来，又该回去一趟了！
       清明节的前一天，天气晴朗。坐在从城里到镇上的车里，看到车窗外道路两边的房屋和树木，都是春天的样子，显得生气勃勃。油菜花满眼都是，大片的，小片的，密密麻麻，挤满了田野和房前屋后的空地。
       阿财叔有一儿一女，住在镇上，都已成家生子，新做的楼房，还办了厂，买了汽车。我到的时候，几个本家的长辈正在阿财叔儿子的家里，计划着给阿财叔烧“五七”的事情。按照乡下的规矩，在街上买了纸屋纸钱之类的祭祀用品，准备拿到比较开阔的路口烧掉。卖纸品的老板生意不错，对每一个付完钱要离开的人都要叮嘱一句：“别忘了，门口朝南摆着！”
       路口就近选在出镇口与小河堤坝交汇的地方。我们蹲下来把一扎扎纸钱拆开，纸屋纸山纸人之类的依样摆好。几个长辈在一边指点着让阿财叔的儿子点燃，然后在场的小辈们一一跪下磕头。等余火燃尽，正是午后时分。堤上阳光灿烂，微风习习。在大堤的外侧是一条小河，细细弯弯的。河上有一座新建的大桥，刚修的一条省道从此穿镇而过。小河的上游方向，距大桥数百米可以看到一条已经废弃的小木桥，如今仅能供行人通过。桥下的河道变得越来越窄，河沿的草木正绿，油菜花金黄，从稍远的地方望过去，已经完全淹没了河面。
       阿财叔走的非常突然，可以说是毫无征兆。亲属们谈得最多的还是他生前和现任三婶之间的事情。以前的三婶我是知道的，因为疾病的缘故，生了一对儿女之后，就基本丧失了劳动能力，卧床的时间比较多。天气好的时候阿财叔就给她搬出来一把椅子，让她坐在外面晒太阳。我至今还记得她病故前的模样：面孔俊俏白净，穿戴整整齐齐，说话的口气细细柔柔，看到我们小孩子的时候总是显得很开心，眼睛也亮亮的。现在的三婶我见过几面，很会说道，动作麻利，据说有打麻将的嗜好，对阿财叔的态度似乎不太好，经常弄出一些家庭矛盾出来。后来阿财叔的女儿和儿子先后搬到了镇上，不知道什么原因，阿财叔仍然坚持住在乡下的老屋里。
       在我的记忆中，阿财叔的老屋一共有两处。早先的一处位置在村子的北头，后面有大片的水面，曾经养过鱼，以前的三婶病故后就荒废了。现在的一处换了朝向，是新农村的建制，一律门口朝南，院子很大，围墙之内种菜，外面是一排又一排高大挺拔的杨柳树。
       从亲戚们的口中我大概了解到了阿财叔走时的情形。那天他正准备做饭，从厨房走到堂屋去拿米的时候肯定是不行了，一下子就栽倒在了地上。等三婶回家发现后才叫人送到镇卫生院，医生检查了之后马上说：“人已经死了，可能是脑溢血，办后事吧！”按排行来说，阿财叔排行老三，按年龄来说，在六个兄弟姊妹之中，他排行老四，然而他走得最早，最快。他早年教书育人，后来辞掉公职回来务农，会拉二胡，改革开放以后他参加了村里的乐队，闲下来就走村串户地给人吹喇叭。   
       回城的时候已是清明节过后，期间有一场小雨。雨后的油菜花在道路两边似乎开得更加浓烈和鲜艳。一片又一片金黄色的花朵盖过了或近或远的枝枝叶叶，在早晨明媚的阳光下面，多象阿财叔生前曾经双手高举过头，一根绸布缠绕飘飞其间的喇叭啊，赶上了春天的好时节，它们就要拿出积攒了一个冬天的气力，拼了性命的去吹，拼了性命的去开！

元辰

和你一起祭奠阿财叔！

ぷ灵ふ狐ぞ

悲剧啊！