寒山寺
■宝澄
哎，素姐，《寒山寺》后面的内容是什么呀？那两人为何都去做了和尚？
我拿着刚到的都市晚报，趿着拖鞋闯进陈素的卧室。才看到一半，我就想知道结局。已经中午一点钟了，我实在受不了每天喊她起床吃饭，她痛苦，我也痛苦。
她翻个身说，别吵，我睡会就起来。
我一把掀开空调被，她那瘦骨嶙峋的细身段立即显露在我眼皮底下。她腾地一下跳起来瞪着我嚷，你搞什么？死丫头。
我搂住报纸回身就走，边走边说，你再不出来吃饭，我就把你那份全倒掉，洗了碗去上班。
她气呼呼地穿着皱巴巴的棉睡衣冲到我前头去了卫生间，丢下一句，谁让你做我那份了，我自己不会做吗？
对于每天必上演的这一幕，我已经无动于衷，只要把她弄起来就好，不然她要一直睡到夜幕降临，我下班回家还得喊她起床，接着给她烧晚饭。我为了保持良好的体型，晚饭一般是只吃水果的。
听到她在卫生间里干呕，我说，你怎么隔天就这样，是不是怀上啦？
操！没想到素来雅致的人突然爆粗口，倒把我惊呆了，她说，我倒是极愿意怀上你哥的娃，就是没有那个福份。我住口。
吃饭时我瞅瞅她脸色尚好，试探说，素姐，我哥都走两年了，追求你的人应该不少，你怎么不重新开始呢？
她瞟了我一眼，随口问道，你看过《桃姐》没有？
桃姐？我脑子飞速转了转，是刘德华演的那个电影？
桃姐说过一句很经典的话，她说：他们身上有鱼腥味，我忍受不了。
我扭身扑哧一笑，你信她呀？你认识的又不是卖鱼的人，身上怎么可能有鱼腥味。
有，人身上真有鱼腥味的，你看不见，闻不到罢了。
那我哥难道没有吗？
陈素停下筷子，想了想说，也有，淡一些。
那是你情有所钟吧。再说了，难道别人都有，就你没有？陈素嘿嘿地笑了，像一个发现了新玩具的小娃娃，一脸的坦然和狡黠。对我嗔道，你个小丫头，快吃饭。
时光仿佛突然放慢了脚步，屋子里静下来，她问，你年纪轻轻地，怎么也没男孩子来找你？
我戒了。
戒男友？稀奇。
我才不想委屈自己的心。有的人追你时对你好，似乎什么都能包容，你一不小心任性使气他就受不了，好多天不见人影。还有的喝茶等我买单，认识没多久就问我有几多存款。更有的奇葩口口声声说什么情呀爱的，你打几个喷嚏他就立即掩鼻躲避。哪天把我在南方几年听到遇到的奇葩讲给你听，你一定会笑得肚子痛。我嘻嘻地笑了。
见她不作声，我想了想，顺便把昨天去康复医院看望病人的情况向她汇报了一下，不知为什么，我觉得应该让她知道。
昨天下午陪罗石去康复医院。没想到几年不见，再见她会是在这么个地方。我问罗石是怎么回事，他平静地说，她离婚后一直把自己关在家里不出门，想多了。抬腕给我看他胳膊上的齿痕，说，她咬的，父母年纪大了，操劳不动。我上个月强行把她送去了医院。沉默半晌又说，想着你从前和她姊妹一场，带你去瞧瞧她，看她能不能认出你来。这已经是她第二回去康复医院了，上一次出院回家正常了几天，有天跑出去一天一夜，身上的一千多块钱就没了，谁也不知道她出去干了什么。
一间空旷的大屋子里，摆着四十多张单人床铺。两排大吊扇飞速转着，气味颇重。我和罗石刚进栅栏门，铁栅栏就在身后关上了。各样面孔的女子都围上来，罗石初始还笑脸相迎，几句话后就闭紧了嘴巴。罗袂对我视若无睹，兴趣只在罗石带来的零食上。我张目略望了望，见有人端坐床头打坐，手若莲花放在胸口，对外界置若罔闻。有人如模特般从床铺中间的走道东头走到西头，重复不已。还有个听说是大学生，不停在作业本上写着什么，我好奇凑近去看，整页整页都是同样的一个字，排山倒海般，令人眼晕，我抬起头，望住罗袂。心酸。
人生天地间，如蜉蝣寄世，不过如此，有何伤悲。听我说了半天，陈素拈了片素藕，居然不紧不慢来了这么一句。
你知道我昨天去看的是谁吗？我问陈素。
她不语。几口吃完饭，扔下碗又蹲回她的书桌前去了，铁定。除了她的小说，她对一切没兴趣，包括人。
陈素手中转动着一支中性笔，若有所思，笔帽戴在她右侧留海上，找不到发卡时，她总用笔帽代替。几年前，陈素从一家大型企业宣传干事的位置上辞职，做了自由撰稿人，笔名陈素衣。她说，生命有限，我不能把有限的生命浪费在无限无意义的事情上去。为我哥，嫂子去她单位闹了几场，她便顺势辞职。辞职后她发挥专长，做了自由撰稿人，并不比辞职前过得差。只看她这百余平米的房子就知道，装修精致典雅。我哥离婚后净身出户来她这里时身上不名一文，这点我很清楚。幸好我没考上大学，及时就业养活自己。哥从小镇考到大城市读大学，后来工作结婚，父母已经尽了全力。那几年我哥基本上就是在吃她的用她的，而她乐此不疲接纳我哥，一个穷教员，从无抱怨。
她的文笔就和她常穿的衣服一般，素静，本市区和外省一些报纸杂志时常找她约稿，她随节令写好存稿一一发给他们。在这个大好社会里，节令多如牛毛，需要文章点缀的报刊多如牛毛。她常说不愁没饭吃。我只要看见她在白纸上划来划去，就知道她一定又在策划熬夜写传奇小说，这个纯粹是她的个人喜好。她说，过去的世代，过去的人，那么精彩，现在的人都不记念，都遗忘了，我要试着留下一些片断来。她习惯在纸上划来划去列出提纲结构，再在电脑上敲出大段大段的文字，精彩纷呈。本市的晚报上只要有她的长篇连载，那一段时间报亭的晚报必是日日售罄。
除了我没人知道陈素就是陈素衣，没人知道陈素衣是个什么样的人。自我哥去世后，我几乎成了她的保姆，这几年，她坐在家里看书写字，什么事也不做，什么生人也不见。就连她那几个吃喝玩乐的死党也不相信她就是报上闻名的陈素衣。
是罗袂。我终于忍不住说，你一点好奇心也没有吗？收拾好餐桌，我来到她房间再一次提起这个话题。陈素停住转笔的动作，揉了揉两边脑门，望住我眨了眨眼睛。似乎不明白我在说什么。她不至于已经把那个女人——我曾经的嫂子罗袂忘了吧，我泄气，转身准备出去，她突然叫住我，给我说了如下这些话，我不知道她说的这些话跟我告诉她罗袂疯了有什么相干。
天花板上不知什么时候出现一个方形天窗，窗外一片耀目金黄。
强大的幸福感攫住我，我不由自主身心愉悦地朝天窗飘去。这一刻，意识却是清醒的。这么快就要告别了吗？遗憾，我才33岁呀。尘世虽苦，也不抹杀有意外的甜。可是我此时十分清楚，留不下来了，从看到双脚皮肉瞬间松弛变色如百岁老人，我心里便明白了，这是当去了。那么去吧。我没有想到的是，去的感觉竟会是如此美妙。愉悦，是的，愉悦！我愉悦地朝上飘去。快要接近天花板上那一片炫目火焰时，我突然醒了。听到弟弟在大声喊，妈，快看，姐姐脚上压着一块白砖。原来我还躺在床上，恍惚抬眼看去，只见脚边果然卧着一块巴掌大小如《浮生六记》般厚薄的白玉。
是什么声音在响？我用力睁开眼睛，愉悦的感觉还很清晰，环顾四周，湖绿的窗帘挡不住四射的阳光明媚，我仍然躺在黑白格子床单和被罩里，在我的床上。刚才脑海里那么多影像全部消失得不留一丝痕迹，也无法再想象。多么遗憾，我甚至有些失落，我居然还在世间，孤零零的世间。手机铃声叫醒了我。每到下午四点，那群醉生梦死之徒就开始呼朋引伴喝酒。我凌晨和他们麻将才散场。独自驾车去外环，把个破凌志开到200迈，体验过心有余悸后活着的状态，人已经筋疲力尽，到家冲个澡还写了几千字，快天亮才倒在床上睡着。到现在头还是昏的。
想到她经常连续熬夜写稿，是不是太累了，我说，你多休息吧，要爱惜身体，你又不缺钱，那么拼命做什么。她笑笑说，这是我前几天做的一个梦，我这几天都在思考为什么会做这样的梦。
这有什么，我做梦还登上月球了呢。她沉吟不语。一会又说，你别忙出去，我还有些话要告诉你。她移到沙发上，换了个舒服的姿势，我也随之坐下。
七年前，我在床上躺了很久很久，不吃不喝。坐着像白痴，躺下睡不着，脑子里如盘丝洞，尽是过去的丝丝缕缕。母亲不放心，从这个城市的北边跑到南边来陪我。几天后，我认为自己一切都好了，挣扎着起床，要母亲回去。父亲去得早，母亲再婚后生了弟弟。那时弟弟的孩子刚过周岁，她有一大家子家务要忙。她口里答应回去又不走，在屋子里四处转，把散乱的衣服都叠好，把青菜洗好码在厨房案板上，直到看见我对着镜子把牙膏挤在手中往脸上抹去，她才终于控制不住，一把抱住我大哭。老人家像稻草一样的头发搭拉在脑袋上，满面皱纹，使我突然感觉到自己的不孝。父亲在世时把母亲和我当成手心里的宝，家务从不要母亲插手。父亲去后，母亲带着我再嫁的是个甩手掌柜，从不知疼人，母亲不知道吃了多少苦才把我们姐弟二人拉扯成人，把一个家操持完整。这么多年来，我没有替父亲心疼过她，反样样事情不让她省心。不知道她怎么能丢下那家人来陪了我半个月。
你哥婉拒我的求婚，我想不通。我们明明相爱，可他就是不娶我。他说，他老家镇上一个女子等了他好多年，从小就开始等他，等他经过她门前跟着他上学，等他放学一起回家，为他织围巾，周末去他家帮着做家务，父母很喜欢她。他大学毕业到市里当了教师后，她替他在他父母跟前尽孝。他走了，他父母走不了，父母逼着他娶她，他无法摆脱她在他生命里的影响。一个小镇上的女子到了二十多岁还不嫁人，忍受了许多闲言碎语，就是为了等他。那是个倔强的女子，住得离他家百步之遥，放出话说，非他不嫁。
可是，我喜欢我的寒山，大学四年，我们都在一起。许寒山，面孔清秀，脾性良好，学养深厚，学生们都爱上他的课，我也爱听他说话，爱他独有的气质。我知道我是属于寒山的，一辈子都是。从见到他的那一眼起，我就只能是他的，这是上天注定的事，没法更改。寒山是我的，没有寒山我会死。
母亲深深知道这一点，她带着无法言说的忧虑去找了寒山。却带回来他已结婚的消息，母亲想让我死心。
自那天起，我就开始考虑生死的问题。在床上躺了很久很久，就只思考这一个问题。起床后，行动不过是行尸走肉。
没有想到，一年后，你哥突然来找我。他说，和不同的人一起吃饭，同样的菜品出的味道是不同的。和不同的人一起做事，心情都是不一样的。没有你，我不开心，每天都是行尸走肉，我活不下去了。
后来你哥跟我在一起的事你都知道了。生亦何欢，死亦何苦，这是那个梦告诉我的，生死对我来说其实已无所谓。停了好久，她深深吸口气说，太短暂了，三年，像流星一样从生命中划过去了，那么短暂的幸福时光。
下午的阳光透过窗帘慵懒照在黄色木地板上，金色满眼。陈素眯起双眼，长长的睫毛在明亮的空气中清晰可见，她说，多么好的时光啊！这是你哥说的，他说他终于从死水里跳到阳光下来了。可惜，当我们准备结婚真正在一起时，他却突然走得那么匆忙。
陈素面色淡然，像在说着别人的故事。一年内，他们把纠结纷争困扰吵闹冷战都用上了，最后，他答应她三年内不得另娶，她才肯离。他敏感，且脆弱，为我们一直受人诟病而抑郁。我很遗憾，没能让他更为快乐地度过那些时光。
我的生命中就只有你哥一个人。自从你哥出车祸离开我，这两年我身心麻木，除了触摸男人和吸毒，我样样都来，吸烟、赌酒、打牌、飙车、游山玩水。把你请回来住在身边也算是对你哥有个交待，有一天我离开了，你自己好好珍惜生活吧。
我没有想到她说着说着说出这样的话来，仿佛话别。我打断她说，你年纪轻轻的说些啥呢，别想多了吧，难道你也想去那个地方，我自以为幽默地来了一句。她凝滞端坐仿佛没有听见。又自言自语般说了一句，该去的都会去。
前年我哥走后，陈素把我从东莞找回来，让我搬到她家里，就在本市找份工作安定下来。漂泊了几年，我也不想再让父母操心，就听她安排到一个事业单位做打字员，活不多，人也不累。我每天除了上班就是买菜做饭给她当经纪人，去邮局给她取大袋大袋的信件，回绝所有想约见她的人。她偶尔做一顿饭，却可以称得上惊艳，色香味俱全，难怪我哥的心会一直在她身上，至少我哥是个挑剔的吃货。
发表于 湖北省 2015-3-19 09:13:54
提升卡
变色卡
楼主
发表于 湖北省孝感市 2015-3-19 09:31:29
