清 河 堰 （中篇小说） 2

xiajianguo

二      

    我没忘着父托我的事，从清河堰回来，便买了两套大提弦交给晓萱，叫他寄给父。

    晓萱说，妈又骂父了。

    我觉着奇怪，妈和父很好的呵。

    “她会当着你的面啊？”晓萱道。又说，昨儿父跟她打电话说，只要他在屋里，即便那七八亩地里的活儿、磨面坊里的事儿都做完了，妈却不让他空。我问晓萱，妈骂他做什么？晓萱说，没赚到钱不说，他自己租种的那七、八亩地，原本说是留些收购款放屋里的，哪晓得父将那点钱垫付他们二十几人的演出费了。

    “不是每场有千把块么？”

    “头十几年除去开支，还落几个儿，有时也还不错，九三年后就也些不行了，原来的那几个主角到南边打工去了；父还要想办法留他们。虽说文化局一年也给一点补助，但二十几号人演出、服装、道具、交通那些开支，也难顾得过来啊。还有，二哥昨儿跟我打电话，说是县局里为父换演出证的事儿，要到你那儿拿证，叫你莫发他。”

　　我沉默了。

　　但凡沉迷于艺者，不过三类人：抑郁者，自有他所独自游吟的心曲儿，于活得有趣的人而言，也自有他所得意嚷闹的心曲。当然了，也有本性张扬好争的，即使心处抑郁，受压太久，则终将愤怒，终将傲慢，终将反叛，于是也自有他所狂嗥的重金属摇滚之类。父，还有我，不过是黄连汤中泡出来的，大概都属于第一类，于游吟之中，体验命运。那多是拿艺术当生命的，所以父撑起这个乡班团三十多年，巡演于大山深处，宁可自己吃亏，也不愿让它垮掉——那便如同要他的命一般。

　　二哥吩咐的这事，做起来简单，倘真的做了，我心痛。

　　刚开年，老瞿一个人开着辆车儿，从凰山大老远跑到我这儿。一句话也不说，坐到我身边，拿出一张陈旧的纸递过来。

   　“领五个演出证。有一个是你父的。”

　　我看看那张纸，是河岸供电所的一张《现场勘察记录》，纸的正面是表格，反面用中性笔写满了字，是父的笔迹，工工整整：

　　“尊敬的谭局长：

　　在你万忙中，占用点你宝贵的时间，将我团的实况向你汇报，望求过目。

　　我河岸镇东腔、黄梅戏剧团创建于1979年8月，已历时35年之久，一直在大别山一带演出，从未间断。参加县级、地区级、省级调演6次，能演传统戏43本（其中小戏4个，现代小戏2个），东腔戏5本。剧团最多时35人，现稳定在21人，已训练5批新生共86人。我们每到一处，村民热情接待，鞭炮相送。现特申请今年演出性的换证工作。由于剧团是特殊行业，费用自筹，难度大，服装，道具，音响档次低，除我们自身努力外，还请求并给予演出器材方面的资助关照，我们万分感谢，定用好的成绩来报达尊敬的谭局长。祝愿谭局长身体健康、万事如意！

　　此致

敬礼！                                                                                                      　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　  河岸东腔、黄梅戏剧团                                           　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 姚家安                                                                             　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　           年月日”

    后面，又附了镇文化站的一封介绍信儿，盖了章子，后面还签着站长的名字。

　　我问，“老头子现在哪儿？”

　　“正住城里呢，每天都来。做他的工作请他歇一歇，他说几十年了，不能说停就停。”

　　我左右为难，想了又想。走到办公室外，打通了二哥的手机。

　　二哥在那边道：“你说呢？”

    我说：“父一生就只好这一口，我说就让他做罢 。”

    二哥道：“我们原来都是帮他的，不过是想他老来有个寄托 。去年他跟我说，总觉得身上没力气 ，走不动路，我说我带你去医院去看看？他说你跟惠玉两个都是硬做事的，钱来得辛苦，旺头马上又要上大学，都要钱用。还是不烦你们。他自己回去开些丸药吃，又说觉得好些。我看真的再不能让父搞了，年纪大了，身体要紧。”

    “二哥，还是让父接着做吧。”

　　“不能！”

　　我低下头，回过身，对老瞿道：“他们都反对。麻烦你们帮着做一下老人的工作，就说年纪大了，不要再做了。”

　　“老头子犟得很呢。虽说从来不见他激动，但要做的事，怎么劝都不行，他就坐在那儿，也不发些火，只是看着你细细地说，细细地磨。”

　　“那，你们或者就拖？先也不回绝他，叫他回去，就说达不到规定要求，局里要请示一下市里，拖几个月，或是一年半载，只是往下拖。”

　　一丝笑容浮上老瞿脸上，带些诡异。

　　“你这个猡法儿，我们早玩得要都懒得要。况且现在对许可一块的申请也不能拖。”

　　“有什么能不能的。或者你就直说，条件不够，譬如说，十万的注册资金，有么？场所？有么？专业职称，有么？总不能逼我们违规，替你挑担子？”

　　“场所？早就听说他就自家中排练。职称？他倒是没有，但你知道他也是当过民办教师的人呵，自个儿就能写些新戏，把东腔的调子谱在唱词上，还把那个东腔儿，移到黄梅调上。山里的老人听了都觉得有些味儿，附近鸠鹚、百峰、升理的几个团都在用他的。九十年代时，他们还得过‘滨江十大民间剧团’奖励呢。”

　　我沉默了。

　　“瞿科长，还是要请你们关照一点罢。”

后来我知道，别说屋里头妈再怎么反对他做，骂他，他嘴里“好、好”的应承；偶尔不过跟晓萱诉一下，只要一有闲空，照旧拉上那二十几个到山里去。何况，他还经常配合镇里搞些树文明新风尚、计划生育之类的宣传，没有人挡得住他，即便是不跟他换证。

我终究将证发给了老瞿。

过了几日，我不放心，便打电话问老瞿。老瞿道，你不用问了，证已经跟他换了，只是没有道具、器材方面的资助，不好意思啊。我说，多谢你们了。老瞿道，无需谢。前些年，早就有人动议，要提他做文化站站长，但终究没通过。

    几日后，我跟晓萱又回了一趟凰山，到县医院看望岳母。妈为团里的事说了父两句，突然一下子说不清话，住到县医院。

    到了住院部，我们坐了电梯，上到十九楼。父早就从病房里出来迎着我们，神态平和，身后跟着表叔、正观、宝应，还有一位三十岁左右的女子，一头乌黑的亮发扎着马尾巴，眨巴着一双丹凤眼。

    “这就是志轩。”父对她说。

　　女子朝我柔柔微笑了一下。

    “她是小玉儿，晓萱她大姐的结拜姊妹。”

    早就晓宣提过，小玉儿十多年前就开始跟大姐、宝应在剧团里兼唱旦角跟青衣的。大姐走得早，对父打击很大，把小玉儿认做干女儿。后来晓萱跟我说，小玉儿其实跟大姐同年，现在只怕也过四十了，但已是团里最年轻的演员了。个个都说她声腔好，身段也自然而然摆在那里，十几年的田间劳作，也未见在她身上烙下印儿，天生一个青衣模子。未进县团倒真是可惜了。

    来到妈床前，先问了事情经过。大前天晚上，母亲因剧团的事儿说了父：启旺既然想接，就让他接，以后你就陪着他玩，少操些心。父说，启旺太燥，心又太大，业务也并不熟，我不放心。妈说，有什么不放心的？人一激动，突然话就有些说不清楚。父一边劝慰着母亲，不让她动怒，一边跟二哥打电话，叫他把车快开回来，连夜把母亲送医院。妈先是不愿去，父又慢慢地好言相劝，说身体要紧。二哥车一回，就带了父、母驰到县医院，跟妈一做CT，说是血堵在脑血管里，已经渗出来一点点，倘稍晚些儿来，只怕更危险了。

    我感叹道：“父好过细呵。”

    “何止过细，是警觉呢。”正观在一旁说道。

妈从床上坐起来，对父说道：

＂一生没来这地方，心里堵得慌。＂

父走到床边。

＂我扶你到走道里转一转。＂

过了一会儿，父边扶着妈走过来，边对妈说道：

＂看到没有？到这里来的，都是这情形。不要怕，有我招呼你。＂

小萱拿出钱来给父。

父对小萱道：＂你端一百出去，送到隔壁十四床去。昨天我看到他，孤老头子中风没得人料理。你晓得我们的医保只报得了那多，虽说种地没多大负担，还是没能力帮他。＂

    二哥正在上课，没时间过来，我跟表叔、小玉儿闲聊了几句。小玉儿说，父跟她说了，要将团长这副担子交给她，但自己哪有父那样天下少有的好性子，又温和，又能吃苦，到大山深处一村接一村联系场次，找演员，跑婚庆，配合镇里搞宣传，到处要点资助。自己脾气并不好，家里又全靠在宁波打工的老公撑着，两边老人身体也不好，没人照顾，团里人又不好盘，本推辞了几次，父近于央求似的，说，宝应年龄也大了，你现在是团里的台柱子，我让表叔、宝应、正观几个老人助着你；况且，这些戏儿在山里还是有人看的，莫轻看了乡班团，搞得好的话也有效益，你要是不搞，三十多年的剧团就没了。她才勉强应下来。

    看来，父是早计划着将团交出去的，只是眷念剧团，怕它如其他乡班子一样消失。下午，晓萱见母亲恢复得不错，便叫我早点过去，自己留下来替几天父。我从医院辞了母亲，父说要送我下去。

    楼层很高。我对父道：“父，你要照顾妈，还要操心剧团的事，不送好不？”父说：“不要紧，我送你。”父将我送至住院部一楼大厅。下了电梯，我说：“父，你上去罢。”父说，“我送你到大门口。”新建的县医院又大又宽敞，我们两个一起慢慢走，我在前，父在后，沉静无语地走过门诊那又长又空泛的过道。到了医院大门口，我又叫父回去。父说道：“我跟你拦辆车子。”我们又从医院门口一直走到农贸街大道上。父向几辆路过的面的招手，可惜里面都带了人。我自己看到一个麻木儿驶过来，忙向那人招手。麻木儿停下来，我便坐上去，父说：“路上过细呵。”摩托车很快向长途车站驰去，向前跑了老远，我猛回头一看，但见父还静静地站在原处向自己这边望，瘦高的身躯一动也不动，宛如大别山深处里一种极常见的柏子树儿，瘦削，沉静，满身尘土，枝叶长青。