本帖最后由 辛铧 于 2015-12-11 10:28 编辑
一根草
这是住院后的第一个早晨。妞妞又吐了。头晕，不想吃，躺在床上。我端起一碗青菜粥，一抬眼，靠窗的4号床边一个小姑娘正愣愣地看着我，手里一块焦黄的饼干，搁嘴里含着。早上怎么吃干巴巴的饼干呢？她爸爸妈妈呢？走过去一看，小柜上的塑料袋里有几块小面包，一包饼干。我问她，妈妈呢？她瞅了我一眼，低下头，小声说，奶奶要来的。后来，3床的那个妈妈告诉我，从没见过她妈妈。
她患肺炎，先进来，也读二年级，两个人照料她。晚上是爸，白天是奶奶。
爸总是来得很晚，一进来就清理床边的小柜，收拾纸饭盒、筷子和塑料袋，然后招呼她洗。睡的时候，他躺在她的脚头，不一会就响起了小鼾。早上，天还没亮就走了。这人话不多，孩子跟他说话，他也就嗯呀啊的，少见一句完整的话。那天跟孩子泡脚，孩子忽然问，爸，妈长什模样啊？她爸这回答话了，声音也大些，你怎么这多废话？接着把孩子抱上床，底声地吼，睡。
奶奶总是查房的时候来。奶奶老了，走路都有点蹒跚，奶奶总是那几句话，咳好些了吧，吃了吧，想不想喝水，乖乖。然后紧紧握住她那只没打针的手，挨着她静静地坐着。小女孩偎在奶奶怀里，也静静地坐着，对着塑料细管上的小瓶，看瓶里面一滴滴清亮的药水。吊瓶里的药水没有了，奶奶早已是迷迷糊糊的时候了，小女孩就凑着奶奶的耳朵说，奶奶，喊护士拔针。病房里的人都说，这孩子真是懂事。
今天早上，妞妞精神好多了，起了床，想吃馍。我那悬着的心算是掉下来。她爸买早点去了，我跟妞妞梳洗。两条小辫梳好了，卡了两只花卡子，妞妞高兴地跑洗手间照镜子。镜子里还有一个小女孩！我一回头，是她。她靠在床边，直勾勾地瞪着我，手里摆弄着一把梳子。这孩子想我跟她梳头？我走到她身边，她连忙偎着我，小鸟依人似的。她的头发显然很久没洗，两条小辫蓬松着，橡皮筋与头发绞缠在一起，怎么解啊。我按住她的头，轻轻地拨弄那乱发上的结，但还是零星地扯断了一些头发。痛不？我问她。她扭转头，一对乌黑的眼瞅着我，摇了摇头，嘴角一翘，笑了。
终于可以出院了。我跟隔壁床的那个安陆男孩告别，还有他的爷爷奶奶，两位朴实敦厚的乡下人。3号床的女孩也快出院了，我跟她的妈妈互道了珍重。最后我走到4号床，那孩子坐在床边的椅子上，头低垂着，她知道我来了。她奶奶还没来，跟孩子说什么呢？我觉得心情好沉重，鼻子竟酸酸的，赶紧扭过头，忽然看见小柜上那把梳子。跟孩子梳个头吧。不一会，妞妞也跑过来了，拿着她那对洋红的花卡子，说，妈妈，跟她卡上吧。
我牵着妞妞出了电梯，从电梯门前的人丛中挤出来，终于松了口气。妈妈，太阳出来了。妞妞指着窗外晴朗的天空说。真是一个难得的冬日晴天，我的心情不知不觉也好起来，盘算着家里的洗手间，阳台，厨房里的地砖，还有好多好多的事啊……
乔姨！
谁在喊？我循声望去，一眼就看见了妞妞那对花卡子，啊，4号床的小女孩。她站在一台住院结算的机器旁，手里还捧着那把红梳子，知道我看到了她，她笑起来，细声细气地说，我来送你。
2015.12.10.（初稿）
| 
发表于 湖北省荆门市 2015-12-10 14:38:07
提升卡
变色卡
发表于 海南省海口市 2015-12-11 12:17:54
楼主
