海子已经死了 告诉年轻诗人,海子早就死了,你们还要在其中浸泡,只能被干死。 我第一次知道海子,是海子死亡以后。那时海子被传得沸反盈天,于是我也就阅读一下,觉得其诗并不怎样。他的诗有叶赛宁情调和浪漫主义及以前的血液,加之不成熟,读后,有一嘴的奶油气。其最好的也就是《亚洲铜》。 因为我离海子老家不远,2005年清明,我的诗人朋友邀请我一路到其老家,当时被我拒绝了。朋友回来说,海子父母亲都七十多岁了,很可怜。我知道这个情况,就由不喜欢,变得有点愤怒了。身为人子,在那个年月,让父母亲拉扯养大何等不容易,让读完大学更是不容易,工作以后,其家穷得买农药化肥的钱就没有,而为了几篇破诗,暑假不恤工资到处旅游寻找灵感。为了诗歌事业固然是好事,但作为一位诗人,其基本家事撒手不管,只顾自己而孤注一掷,结果并没有寻找到什么。此后他就卧轨自杀。对于这点我根本不能容忍。 海子作为诗人,他怀着巨大的梦想,一方面是才力不济,另外更重要的原因是复古。我 在自己的《重论诗的语言说》一文中写道“80年代后期,有一个名气非常大的诗人海子,他本质上是一个行吟诗人,因而始终摆脱不了行吟的情调。我看过他两篇简短的诗论,诗论的复古意识是很强的,他否定世界现代诗,崇尚歌德以前的古代诗,他做不成语言说的诗人,他一样走上了与现代诗背叛的道路。” 一个人写不出诗,就一定要走上绝路吗?写不出诗就应该好好生活。我个人认为诗就在生活中,只要观念不错误,好好地生活,是诗人就可以写出好诗的。 今日许多诗人不敢肩负起人生的责任,动辄流浪,动辄自杀,吾不与焉。 吾认为肩负起人生的责任,本身就是一篇好诗。 2013年
|