孩提岁月司机梦

仙之东南 · 发表于湖北省孝感市 2018-12-16 18:26:59

孩提岁月司机梦

湖北宜昌黄善君

生我养我的夷陵邓村素有“七山八水半亩地”之称，多年前，大山深处的交通闭塞是一定的。
初中时期，村子里终于修通了一条山路几百弯的盘旋公路，虽然仅有车宽，路面也是坑坑洼洼，几天难得见到一辆车，但寂寞的村子总算是有了公路。偶尔出现的那除了喇叭不响其他部位都响的东方红牌拖拉机招摇过村时，我们都顶礼膜拜得不行。
我有时从江坪村去40里之外的邓村集镇购物，唯一的奢求就是能坐上那熏得连眼睛都睁不开的拖拉机了。可有时好不容易爬上拖拉机，却被司机生拉硬拽赶下来。我就狠狠地骂，老子长大了买辆拖拉机自己开，骂着骂着，自己也笑了，异想天开啊，一个连肚子都混不饱、最完整的衣服也有3个补丁的初中生，还想买拖拉机。
一天，村里传来好消息，当过兵的退役军人赵宏关在茶叶公司开货车，他放出话：“我开车经过江坪村，不管是谁只要招个手，我都要带上的。”我想赵师傅肯定对我当初被司机撵下车的遭遇感同身受。后来，我还真的坐过几次赵师傅的车，坐在货箱里，尽管被灰尘迷蒙得像个泥猴子，可路人投来的羡慕目光，让我满脑子都是幸福感。
一次赵师傅开着车，冒雨行驶到二叔家门口时，汽车深陷泥潭。车轮刨出了黑烟，也没能摆脱泥坑。80多个乡亲闻讯赶来，硬是用肩膀顶着汽车的货箱，将车推了出来，很多人被泥浆溅了一身，只剩下两眼在眨动。但是他们却毫不在乎，自嘲地笑笑，满意地看着汽车卷泥而去。
以后的日子里，即便不坐车，看到有拖拉机上坡猛刨、拖拉机瘪胎抛锚，村人都会帮上一把。从江坪村到邓村集镇的40里公路上，载货的拖拉机是很难一口气到达的，司机离不开沿途村民救急，村民更稀罕那“一身病”的拖拉机。
光阴荏苒，岁月的时钟迈进1990年时，江坪村的公路扩宽了，我也有了一辆野马自行车。1994年，我买了一辆摩托车，彻底告别扒车生涯。1999年我告别家乡来到城市，家乡的黄土公路被拓宽成水泥路，公路硬化到了组。邓村因为家家户户种茶，有通路条件的家庭，70%买了轿车。
2006年我有了第一辆私家车，此后十年间，我先后添置了包括宝马在内的3辆轿车。每次回村，无论忙闲，我见到老家的父老都会带上一程。