过年

楚凤鳴

添加时间 : 2019/2/16 11:52:43
作者 : 童伟民   来源 : 黄冈新闻网
　
说到过年，像我这个年纪的人，难有儿时的那种激动和期盼，有的只是不尽的记忆与感慨。

（一）

儿时最为期盼的一件美事就是过年。之所以期盼，是因为只有过年，才有好东西吃，才有新衣服穿，家里的一张大桌子才能天天坐满，塆子里才会比平时更热闹更好玩。

说到吃，第一顿美味当数“腊八粥”。“腊八”还未到，奶奶就在火塘边当着一家人的面，掰着指头数，这“腊八粥”除了大米，还得加进肉丁、红豆、南瓜、芋头、栗子、红枣、油面头这七样东西。这些东西现在随时可以办到，但那时得提前准备。记得有一年，放在缸里用沙埋藏的栗子全都烂了，只好临时放几片青菜叶掺成八样；还有一年，因爷爷生病，不能亲自动手做油面，第二天一早，待粥煮好，奶奶一边轻轻叹气，一边对我说：“你爷爷这次病重，个把月没起床，你总要吃他扯的面，以后怕是没指望了，今年这粥里只有7样东西。”我见桌子上放着一碗腌豇豆，连忙说，把这豇豆放点里面去，不就有八样？奶奶半天没吭声，她竟真的在锅里放了少许腌豇豆。这是我一生中吃过最难忘的一碗腊八粥，因为爷爷这次只喝了几勺粥汤，不到一个月就走了。

农历腊月二十四，是小年。小年虽没大年过得热闹庄重，但同样要吃年夜饭，只是桌子上的菜明显比不上过大年，真正的大餐则要慢慢熬到腊月三十才能吃到。

爷爷健在的时候，每年的团年饭都是在腊月三十的大清早吃，而且塆里家家都抢先，天还未亮，鞭炮响个不停。我们一年望到头的那顿团年饭，其实也就是十个菜，号称“十个大碗”：一碗正肉（大块肥肉）、一条斤把重的全鱼、一碗肉骨头海带汤、一碗芋头粉丝、一碗煎豆腐，再就是萝卜、青菜、腌辣椒和缸豆等。这些菜我并非从未吃过，但只有吃团年饭才能同时吃到。

正月初一，也有一顿美味，那就是清早起来的一碗鸡汤糍粑面。鸡是头天现杀的，当然是自家养的土母鸡，面是爷爷扯出

的，糍粑打了没几天，新鲜得很。大土罐的盖子一揭，鸡汤的香味满屋都是，夹起一块煎得金黄金黄、气鼓鼓的糍粑，往鸡汤面碗里一放，立马就会发出一阵滋滋的响声，这碗没吃完，就想着再来一碗。过了初一望十五。十五和小年一样，也得办几个菜，但档次规格与小年大体差不多。

（二）

儿时的我们与现在的孩子一样，也喜欢热闹，但玩的却不一样。我们那时除了帮助大人干些力所能及的农活和家务活，大部分时间则是赶热闹寻开心。

若是天晴，几个小伙伴就会相聚一起，往石头上砸火炮，将拜年接客时的一小挂鞭炮偷偷拿出来藏在身上，一个个解开，相互比着燃放，看谁丢得高，放得响。干塘打鱼时，收网的那一刻最有味，一年只能见到一次，更得去凑个热闹。若是雨天，要么就老老实实地坐在火塘边烤火，要么就跑到隔壁的十爹家，哄着他反复地讲一些秀才对对子、陈世美不认前妻之类的故事。雪天更觉得好玩，一大早，伙伴们就会聚集在门口的大塘前，先用一只脚试试塘边的冰结得厚不厚，上面能不能站人，胆子大的一定要站在冰上去，双脚用力闪几闪，胆小的就四处找来一些小瓦片和薄石块抛向冰面，看谁的瓦片滑得更远。

初一早饭一吃，就要赶快去拜年。每到一家都有鞭炮迎接，还有香茶、瓜子、花生招待，有的还非得让你喝一碗甜酒，或是吃点磁粑面。一上午转下来，肚子吃的特别饱，午饭就空一餐。

儿时的文化活动比较贫乏单调，年关时大队会组织一帮人玩狮子、舞龙灯，演点文艺节目。为去观看，常常要步行往返上十里路。有时礼堂的人坐满了，就猫着腰站在台前，一

旦大门紧闭，就只能趴在窗子上往里面瞧。

（三）

爷爷奶奶过世后，我再也没回老家过年了，但乡亲们过年的事总在惦念。

去年年底，为兴建文化广场的事，我特意回到塆里，也想顺便找找儿时的年味。在从小看着我长大的细叔家里，我屁股还没落座，就故意学着细婶那尖尖的腔调，大声叫喊：“细叔，年都办齐了吧？”细叔知道我是在逗他，也用细婶的口吻回应：“年在你们家里呀！”一屋人听后都哈哈大笑起来。我问细叔，年猪刜没刜，豆腐磨没磨，糍粑打没打？在外打工的堂弟是否回来过年？他摇着头说：“家里就我们两个老货，已有两三年没养猪了，年年叫两个伢儿带点肉回，也吃不了几多；豆腐也是在河边铺子里买点，现在塆里没人再磨豆腐；糍粑要等到腊月二十八九才能打，这几天不好叫人。你那个兄弟过两天就回了，十五一过又要出去，这两年回得密点，打个转又走了。”

我见他似乎有些难过，连忙转移话题说，塆里过年很热闹吧？没等细叔吭声，细婶抢着答话：“家家户户比着放鞭炮，门口路上的摩托、小车大半夜还在跑，不是过年，哪有这热闹？只是这年一过，读书的读书，打工的打工，又冷清了。”

细叔读过几年书，经常往县城跑，见识多一点，说话也不一般：“现在政策好，只要人勤快，不害病，一年到头总会搞几个钱。塆里的大富人不多，但楼房都做了，有的买了车，还在县里买了房子，日子都不差。过年是个热闹事，要往回赶，十五一过还是要各忙各的事，各赚各的钱。手上没几个钱，过么事年？往年一到年边就着急，现在这平时吃的穿的用的，比往年过年都强。”

“人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。”总书记的话掷地有声，精准扶贫、乡村振兴战略等一系列事关三农的重大战略部署，令亿万群众倍感振奋，倍感温暖。这几年，农村的面貌又在悄然发生着一些新变化：大学生村官越来越多，返乡创业的能人回了一批又一批，乡村垃圾处理场、污水处理站、文化广场建了一个又一个，村头跳起了广场舞，祖祖辈辈住在大山上的贫困户，怎么也没料到会搬进山下的移民新居过年，家乡那顶戴了几十年的贫困帽子也即将被彻底甩掉。

今年吃年饭时，看着一大桌美味佳肴，我心情无比舒畅，忙和家人互相举杯祝福，推杯换盏中，奏出了一首和谐快乐幸福的交响曲，也奏出了新时代家国昌盛的幸福歌。

ぷ灵ふ狐ぞ

怀念过去。