- 来自
- 浙江
- 精华
- 8
版主
 
- 积分
- 1950
IP属地：浙江省杭州市
|
楼主 |
发表于 浙江省杭州市 2012-10-18 00:50:02
|
显示全部楼层
又润了下色，可发不上来。编辑栏目隐匿了，只好再贴此页。
城市的忧郁歌手 ——谷未黄新城市散文《哪里是故乡》述评 雪之韵
活跃于湖北文坛的谷未黄，曾在中国诗坛亦大名鼎鼎。在人们眼里，他对文学是个热心肠，抑或是狂热者似乎更为精确。一九八五年，我去鄂西利川参加剥枣诗会幸识谷未黄。与会者有八十多位，记忆最深的只有两个人。一个是现在已是全国著名作家的省作协陈应松副主席，当时他在公安县群艺馆工作，带着一本比三十二开还小三分之一的诗集，为我打开了诗歌的《窗口》①；另一位就是谷未黄先生，他那单薄的身影，活跃的姿态，清晰地留在我的脑海里，每当聚会就会想起他来。八十年代初期，谷未黄在诗歌上就出道了，在报刊杂志发表许多诗歌，直至现在，他仍然可贵地坚守在诗歌阵地上，让人钦佩不已。后来，他又转战行色散文创作，以泥土的芬芳，乡村的记忆，让人刮目相看。近些年，他进而又推出新城市散文，锋利的笔触，幽默的风格，俏皮的语言，文字总能给人耳目一新。
谷未黄是只不知疲倦的鸟，工作之余，常常以写作为乐，以文学活动见长，无不让人心生敬意。他在文学事业上的执着追求，对组织文学活动的火热状态无人可比。然而，在心灵深处，他又是寂寞和孤独的，寂寞如山谷，孤独如总统。他的新城市散文，字里行间所透露的一颗骚动不安的心，灵魂在撕裂之痛下，文字力透纸背，司空见惯的事物在他笔下气象万千，能透过光华的表象，站在独特的视角，揭示生活本真，在不动声色中留下自己的思考。城市悄然无声地发展，伴随之而来的新气象，新景观，让他眼花缭乱，他对发育中城市的观感，都溶化进新城市散文《哪里是故乡》（武汉出版社•2011），作为时代歌手，他文字的率真、幽默、讽刺，自然而然地散发出一些忧郁情绪。
老家的记忆是难以磨灭的。可谷未黄笔下的《快乐老家》除了回忆快乐的少年时光外，还给人留下酸酸的痛楚。他回忆一次和太太路过一个垃圾箱，看见两株被花店遗弃的百合，心生怜悯，想带回家去栽，但急着外出办事不方便携带，只好暂时办事，回家又忘记捡了，直到晚上洗脚时，才猛然想起两株百合来，便划着火柴去寻，可花儿不知去向，只好带着遗憾入梦。凄凉的故事，折射出作家的悲悯情怀。
故乡的炊烟，往往让人难以忘却。而谷未黄笔下的炊烟，情感饱和，细腻生动。《城里的炊烟》让他“更加在意从烟囱里飘出来的一缕缕炊烟，炊烟在我的记忆里，仿佛是外婆的一架纺车。”好个真切、韵致的炊烟。由炊烟又想起许多，“我和故乡仅仅隔着一条河流，不知道为什么要保持这一段神秘的距离，创造出一种刻骨的怀念。”人生活在城市里，每时每刻无不对故乡深情牵挂，一旦触动记忆的按钮，真情就会涌动。他说：“现在，我不再是一个仅仅观望和欣赏炊烟的人，我应当在我的灶台上亲手制作它，无论我的女儿走得多远，只要她回头，就能看到屋顶上像蝴蝶一样飘舞的炊烟。”哦，多么质朴的想法，多么纯情的渴望，故乡既是个永久话题，又是他生生不息的情感源泉。
《雪落在我的春天》以到三店这个地方修建楼房为经，以花卉为纬，为我们描述了一幅楼顶美景。他在楼房之顶，养了上百盆花草、盆景。什么桂花、樱花、腊梅……白兰、海棠、茉莉、石榴、芍药、牡丹、满天星、钻石玫瑰……成了花园成员。正是这座精神家园，让他嬗变为一名城市逃逸者。回归自然，活在恬静的原野里，成了他的梦想与天堂，他想让春、夏、秋、冬陪他一路走过，忘记在城市的生色犬马外衣下，到处充斥的喧嚣与骚动，诱惑与欺诈。不是吗？“我一次又一次地企图从城市的喧嚣中逃脱出来，竟有几分敬仰王阳明的傲骨。”从他的呐喊声中，我们深切地体会了他对城市的无奈与悲愤。
《紫色的火塘》是作家回味和小伙伴过冬烤火的景象，以及带来的联想。“一场大雪粉刷了岭上肮脏的房子，我只有在冬天，才能盼到大雪来装饰我的老屋，这时候我家的房子和有钱人的新屋一样婷婷玉立，我急不可奈地打开花瓣似的两扇木门，迎候我心仪已久的白雪公主。”谷未黄童心未泯。喜欢玩乐的他，常常在儿时的快乐记忆里策马扬鞭，驰骋千里。“当一个稻草人身披银装时，我头上的草帽已积满厚厚一层雪花……”。哦，香雪！
《像蚂蚁一样尖叫》谷未黄观察生活仔细，往往出乎意料。“在你独处旷野的时候，看不到一个亲人和朋友，看不到一丝云彩，甚至一只飞鸟。这时我们的期望过大，内心的孤寂像黑夜一弥漫。或许我们放低一下姿态，俯下身子，可以看到我们沉重的脚下就是蚂蚁的工地。如果给我们的耳朵装上声呐，让我们来倾听一下蚂蚁的喧哗，那是一个多么壮观的工地。”一个没有丰富情感的人，是无法做到这点的。对幼小动物的关注和尊重，只有具有良好习惯或品德的人，才能体现出对生命的一种人文关怀。是么，对于地球，小小动物亦拥有生存权利，不分高级动物和弱小蚂蚁。他通过似人化的手法，把我们带到一个新境界，抒抒情，观观景，让岁月安好、生命之树常绿。
城市楼房的拥挤，把自然水塘，沼泽湿地都填埋了，作为城市人，赏菏之说几乎成了天方夜谭。郁闷之极，不甘寂寞的谷未黄，竟在楼顶水缸里种植了菏花，《我的菏塘月色》将一个清丽的梦承载。梦来了，趣事连连。喜欢赏荷，也许心中会悄悄生发出污泥而不染，濯清涟而不妖的境界。好个一花一世界，一叶一菩提，悄然无声便把佛学精髓注入其间，乐在其中也。
《解开花的衣裳》写花匠偷土的故事。个中原委，情趣，爱花之人心知肚明。谷未黄把一个简单的事儿，描绘得色彩斑斓，证明了他才气十足。“我很乐意我这个花匠的身份，当我这个好色之徒猛然发现院落的杏子解开花的衣裳，我的心狂跳不已。是的，我不知道这些花朵为谁感动，我看不见是谁的手，在解开花的衣裳。”寒冷将至，他对楼顶花园的花们有些担忧，此时，花朵解开花的衣裳，如何御寒？他的心为之一紧，读到这里，我也心生怜惜。
人进城了，很平常。可《带着蚂蚁进城》的人那可不一般，有意思。谷未黄从故乡第一次来到城市，口袋里带着两只蚂蚁进城，住在单位为他租的八平方米房间，人整天惶恐不安。每天带着老婆回家，要经过十多道“哨卡”，甚至连兴奋时也不能叫床。一篇短小的散文，却唤醒了沉睡的人们。在变幻莫测的城里，一切变得不可思议，又不得不让你思索，这故事让人忍俊不禁。幽默，还是忧郁，或者兼而有之，答案自然在你心中。
小小金鱼也能勾起谷未黄的思忖，说明他的悲情与憾世。从《鱼的尾巴像凤凰》再“想到自己，这一辈子从一个缸里跳到另一个缸里，从一所监狱到达另一所监狱，在庆幸自己力量的同时，不禁叹息自己是不是真的脱逃成功了呢？人在苦难的时候才记起父亲的告诫：“最好呆在一个地方不动。”其实，最后一句话，是父亲画龙点睛地把故乡的内涵加以巧妙注释。子女们因漂泊离开故乡，而父亲一味坚守，对故乡终生不离不弃，其精神财富不言而喻。
“故乡不可能是一座楼盘，不可能是一些码在一栋房子里陌生的邻居。故乡应该是一个公社，有亲戚，有血脉，有朋友……”迫于生活所迫，谷未黄早早离开了故乡，离开了生养他的那片神奇的土地，离开了外婆西归的山上和母亲的桃林，来到陌生的城市。漂泊之痛，离弃之苦，谁知我心？魂牵梦萦的故乡在哪里，于是作家大声疾呼：哪里是故乡？《哪里是故乡》一文中，散发出的思乡情结，深情地勾勒出一幅怀念外婆、父亲、母亲的画面，给人思念、腼怀生养他的亲人与土地，让人过目难忘。
综观谷未黄的新城市散文，给人留下许多思考。他以新闻人的敏锐与才智，用忧郁之笔调，写出了一篇篇优美的千字精短散文，文奇，意怪，忧心，把人引向对城市的深度思索。在方圆围城之中，有趣的故事，灰色的色谱，扭曲的心灵，深刻地揭示出新城市发育的切肤之痛，人们对回归自然的深切盼望。谷未黄的散文除了结构巧妙之外，对散文标题的推敲，达到了题不惊人誓不休之高度，故事往往在情理之中，结局可又在意料之外。当然，谷未黄的散文，有的篇目似乎还可以继续深入写进去，明事理，辩是非，抒豪情，让生花之笔写出大气磅礴的经典之作来，但限于时间、篇幅，不得不让人深感婉惜。
谷未黄像只唱歌的夜莺，不知疲倦地唱着忧郁的歌儿。季秋的夜晚，我端坐在电脑桌前，仿佛听见窗外又传来夜莺的歌声，那么婉转动听，那么韵味绵长。变革中的城市，需要忧郁歌手。
2012，10，16写于古容城尝胆轩
①：指陈应松诗集《窗口》。
|
|
[复制链接]
发表于 浙江省杭州市 2012-10-22 08:14:52
发表于 湖北省孝感市 2012-10-20 16:09:58