同题同构散文和诗：致敬村庄，致敬海子

林深数树

同题同构散文和诗：致敬村庄，致敬海子

一、致敬村庄，致敬海子（抒情诗）
——林深数树海子祭

诗序：
1、今年干旱。干旱的乡村更荒凉和破败。
荒芜的、冷落的、破败的村庄请记住一个人：就是海子。
海子是写诗的李昌平；李昌平是写信上书的海子。
今年的干旱的乡村，又是天堂的海子和人间的李昌平的忧虑了。是这样吗？
2、海子死了。至于今22年了。
海子才华高傲地死了；林子行尸走肉地活着。这或许就是他俩的差别。
——不，还有……他是诗人，他是才子；你是笨蛋，你是樵夫。他是高贵他是尊严他是属于梦属于理想的；林子下贱林子卑微林子苟活林子是厚颜无耻是苟延残喘的。
一个下贱的人，多余的人，这会纪念一个才华和年轻的逝者、诗人——海子。
3、荒芜的乡村在提醒，逝去的海子在提醒：文明要回归乡村。


海子走了二十年了。
二十年，七千多个日夜——
多少读诗人的言说，叨念他；
多少写诗人的文章，纪念他。
林子也加入队伍祭悼海子，
寄托我们永远的悲哀和惆怅——
石破天惊的海子，赤子童心的海子，面朝大海的海子，诗意村庄的海子。
是真正的诗歌王子、陨落的巨星、旧世纪最后的绝响。

二十世纪九十年代注定是汪国真的时代。
因为海子走了。
时代不需要海子，社会挤兑了海子，没有人读懂海子。
尽管海子
也有面朝大海春暖花开的温暖与奔放，
也有温馨的祝福与充满对生活的渴望；
但海子更多的诗是透彻骨髓的忧伤：
他所有的诗，都是为自己疗伤，
他所有的诗，都是为自己的生命与灵魂、为自己的故乡与土地、为自己的城市与村庄
——更多是村庄——写的哀歌、祭诗，流淌希望的苍凉。

中国的传统诗歌表现语言。
海子的诗不，“语言”消失了。
语言成为气体，成为流动的力量，成为弥漫的情绪，成为升腾的火焰 ，成为阳光一样流散的血浆——
海子从来不打磨语言文字；因为他的心灵里燃烧金子，燃烧太阳。
他的诗也不要格式，而是在流淌与飞扬，而是在恣肆与猖狂。

林深数树

故乡是他的故事，
故乡是他的故土，
故乡是他的灵魂家园诗意殿堂。
他拯救不了故乡，故乡也拯救不了他。
他是：故乡升起的那缕米饭香麦粑香的炊烟；——袅袅，散了
他是：故乡故土上飞出的惊蛰鸟；啼血杜鹃；——喳喳，走了
他是：故乡夜空迷茫的星星；——眨呀眨，划过长天，灭了
他也是，也是的：故乡永远的心疼 永、永远的心痛 永远、永远的忧伤——

故乡，他心里的故乡，
那是一片流淌诗意流淌音乐也流淌热血的土地。
桐城派的骨头是用这片泥土捏成；
进京徽班与黄梅戏的声音姑且作这片土地的韵律；
那炸五大臣的吴樾的血液，
那陈独秀真正的独秀的傲岸的意志，
——都燃烧着故乡热情的夏天和热烈的阳光！

海子不是为故乡献祭，也是为故乡献祭。
海子没有为故乡哀伤，故乡如何不为海子哀伤？
海子的诗是给自己的哀歌；海子的诗也是给故乡的 村殇。

林深数树

因为海子醒得太早，
黎明前的黑色让他惊恐，
他无法忍受无边黑色的压迫，
他只身到东海边找寻自己的太阳，
他发现太阳永远不可能在自己天空中升起——
他面朝大海；他期望明天；他期望明天面朝大海——
可，他知道：明天的大海是另一个大海，明天的故乡是另一个故乡，
他还是渴望——他渴望：从明天起……
做另一个人；
做一个幸福的人；
做一个自由浪漫的人；
做一个砍柴喂马享受平静的人。
那个明天：他无边幸福！那个明天，他幸福无边！
这些 已然诗的呓语，这些 都是昨天的梦想……
他早在另一个世界，为这个世界的人，祝福；
为每一条河流起一个温暖的名字；还有，炊烟的村庄——

沈天鸿对海子说，你写不出现代诗；
你是乡村文明诗意的绝响，你是古琴曲高潮断弦的铿锵。
沈天鸿深刻。乡村文明的诗章，到海子这里，辉煌地划上了句号。
海子是农业王国的精灵，他活着就是为这个王国歌唱；
当这个王国行将崩溃，先知一样的精灵就会悲伤，悲伤地死去，以及歌唱。

林深数树

海子对写诗的另一个朋友说，
我发现故乡的夜幕，是从麦地升起，而不是从天而降。
他的“发现”，让坐在他对面的友人“颤栗”。
是的，“夜幕降临”已然成语，黑暗仿佛从天而降；
而光明总是从东方的大地上升起，从东方的地平线上升起——
其实，他哪里知道：
其实光明与黑暗，都是从同一个大地上升起，都是来处一样。

海子：“阳光打在地上 \ 并不见得 \ 我的胸口在疼 \ 疼又怎样 \ 阳光打在地上！”
我问：那么黑暗呢，黑暗打在地上、打在胸口上、打在灵魂上，怎样？
黑暗砸在窒息在灵魂上，又怎样？又 是怎样？
当灵魂彻底窒息，当生命放弃挣扎，当理想终于绝望、归于消亡，——又是怎样？
大地阳光黑夜亲人麦田麦子河流山川，无一不接受诗人淘情梦呓般的歌唱，
他的血肉他的诗歌他的激情来自这里，他的灵魂他的王国他的梦乡孕育于斯，
他的歌声将美好与生命还给大地、还给故乡、还给所有亲他爱他的自然与人……
——提醒幸福，拒绝忧伤！

海子是一个先知。
诗的触角，敏感的触角。
让海子看不到希望；也看不到村庄的希望——
他的诗就是村庄的灵魂，他自己就是村庄的精灵。
而村庄也是他——家国精灵们，最后的精神给养。
无数的精灵一旦放飞，就会与城里的精灵们相会，吸血鬼一样的还乡，
吸食侵蚀的美丽与菁华——从蓝天到白云，从河流到山川，全都易容褪色粉面改装。

林深数树

村庄里留下老人妇女与儿童；
村庄里留下荒芜、污染与垃圾；
村庄里留下毒奶粉与无法识别的病菌——
村庄没有了自己的歌谣；
却每天看城里人泡制的垃圾电视；
电视成为魔鬼的窗口，混乱了村庄的宁静与安详——城市与产品成了神；
神还让每一个人都去崇拜——并用青春献祭。
村庄没有了自己的节日，
没有了自己的年轻人，
没有了村庄自己的安宁与甜蜜与天伦与温情。
一种莫名的力量通过电视无形之手：袭击了村庄、控制了村庄、掠夺了村庄。
所有的乡村，以发展和进城的名义，永恒地失掉了数千年的乡村文明。不可复制，永恒。

“黑暗从村庄麦地上升临”。
这是一个殖民地一样的村庄：
前三十年，村庄被禁锢，人们用汗水滋育村庄，却看不见外面世界真实的模样，
村庄变得暴力肆虐，村庄被一种色彩笼罩，村庄终是难以言说的贫瘠和荒凉——
后三十年，村庄开始瓦解开始疯狂，村庄不再是父母不再是梦想；
而只有外面的世界才是父母才是梦想；
村庄被遗弃，村庄在消亡，村庄只留下遗骸
——遗骸在那儿等待希望，或者绝望——

林深数树

在村庄没有彻底死亡之前，海子自己悄悄地走了。
村庄与故乡，他不再回望；
村庄与故乡，他频频地回望；
村庄与故乡，他不忍心地回望
     ——频频地 不忍心地 回回望——

…………
海子走了，在彼岸瞩望故乡；
   海子走了，把诗歌留给家乡；
      海子走了，还留下诗和激情和梦想；
         海子走了，还留下诗和梦哇 炫目的佛光……
走了的海子呀，在彼岸，在天国，在祝福 他的没有诗的村庄——
让我们致敬永远的海子；
让我们致敬永远的村庄。

（谢谢吴祚来的散文，这是他的散文给力。谢谢网络，这是网络给力了诗的传播。天涯点击不大，回帖50多。原作，2009年3月泣作；2011年4月修改于汉网。2013年再发于东湖“文化征程”。 ）

林深数树

（二）吴祚来散文《永远的村庄，永远的海子》
——也做《致敬海子  致敬村庄》

国君兄向我约稿，说，海子走了二十年了，请几位朋友写一组文章，纪念海子。
想了二天，想不出来从哪儿下笔，从哪个角度入手，以什么态度来评述石破天惊的海子，赤子童心的海子，面朝大海的海子，诗意村庄里的海子。
应该是二十年前的三月初，中戏剧场要主办一场诗歌朗诵会，都是些先锋的诗人在那儿朗诵自己或别人的诗篇，中戏当时是我们经常“流窜”的地方，舞美系里的男生女生都是“造票”高手（就是通过过去演出票根绘出当场次的门票），遇到这样的场景，他们也照样“造票”不误，但这次他们却失手了，整个演出过程的控制令人极其紧张，甚至准备取消这次朗诵会，整个气氛有点诡异，似乎黑云压城，似乎是大风暴来临前的某种预兆。
但我没有进入“现场”，也无缘得会同乡海子，后来听说海子的诗是别人朗诵的，也许这些只有现场的人们才知情，场外的情况模糊在我的记忆里。
二十世纪九十年代似乎是汪国真的时代，因为海子走了，时代不需要海子，没有多少人读懂海子，尽管海子也有面朝大海春暖花开的温暖与奔放，有温馨的祝福与充满对生活的渴望，但海子更多的诗篇是透彻骨髓的忧伤，他所有的诗句都是为自己疗伤，都是为自己的生命与灵魂为故乡与土地写的哀歌、祭诗。
中国传统诗歌表现语言，海子诗歌里，“语言”消失了，语言成为气体，成为流动的力量，成为弥漫的情绪，成为升腾的火焰 ，成为阳光一样流散的血液，海子从来不打磨语言文字，因为他的心灵是燃烧着的金子，燃烧着的太阳。他的诗不要格式里，而在流淌与飞扬的过程中。
他把自己的血液中的热量写完了，他就倒在地上，倒在任何一片可能的土地上，最终他选择的却不是土地，而是一片无限延伸的钢铁上，让运动着的钢铁与静止着的钢铁，产生巨大的力量，带走他到他的天国。
故乡是他的故事，是他的故土，他拯救不了故乡，故乡也不能将自己的游子拯救，他是故乡升起的那缕米饭香麦粑香的炊烟，是故乡故土上飞出的惊蛰鸟，是故国上空迷茫的星星，也是故乡永远心疼的故事。
这是一片流淌诗意流淌音乐也流淌热血的土地。
桐城派的骨头是用这片泥土捏成，进京徽班与黄梅戏的声音浸染着这片土地上的韵律，那炸五大臣的吴樾血液中燃烧着故土上的阳光，陈独秀不屈的精神意志里，你总能发现天柱山那巍峨的身姿。
海子不是为故乡献祭，也是为故乡献祭。
诗子的诗稿是为自己写的哀歌，也是为故乡写出的哀歌。
因为海子醒得太早，黎明前的黑色让他无比惊恐，他无法忍受无边黑色的压迫，他只身到东海边找寻自己的太阳，他发现太阳永远不可能在自己天空中升起，他面朝大海，期望明天，明天就是另一个王国，是故乡后面的故乡，从明天起做另一个人，做一个幸福的人，做一个自由的人，做一个砍柴喂马享受平静生活的人。
在另一个世界里，为这个世界的人，祝福，为每一条河流起一个温暖的名字。
沈天鸿先生对海子说，你写不出来现代诗，你写的是农业文明的诗意境界。
沈天鸿的见解是深刻的，古老的中华农业文明的诗篇，到了海子这里，辉煌地划上了句号，海子是农业王国的精灵，他活着就是为这个王国歌唱，当这个王国行将崩溃的时候，先知一样的精灵就会悲伤地死去。
海子对他写诗的另一个朋友说，我发现了故乡的夜幕，是从麦地升起来的，而不是从天空降临的。他的“发现”让坐在他对面的友人“颤栗”不已。是的，“夜幕降临”已然是成语，黑暗似乎是从天空中垂下，而光明总是从东方大地上升起，其实，光明与黑暗都是从同一个地方的大地上升起来的。“阳光打在地上 \ 并不见得 \ 我的胸口在疼 \ 疼又怎样 \ 阳光打在地上！”那么黑暗呢，黑暗打在灵魂上，窒息又怎样？当灵魂彻底窒息的时候，生命就会挣扎、绝望、消亡。
大地阳光黑夜亲人麦田麦子河流山川，无一不接受诗人梦呓般歌唱，他的血肉来自这里，他的灵魂由这些元素构成，通过歌声它将美好与生命还给大地还给所有爱他的自然与人。
海子是一个先知，诗是他的触角，诗无限延伸了他敏感的触角。海子看不到自己的希望，他也看不到村庄的希望，他的诗就是村庄的灵魂，他自己就是村庄的精灵。村庄是家国精灵们的哺养基地，无数精灵们一旦放飞，就会与城市里的精灵们形成一个强大的复合体，吸血鬼一样反回来，吸食村庄里的美丽与菁华。从蓝天到白云，从河流到山川，他们制造城市价值体系，网一样搜捕乡村里一切可以吸食的东西，然后完美地逃离。
村庄里留下老人妇女与儿童，村庄里留下污染与化学物质，留下毒奶粉与无法识别的病菌，村庄没有了自己歌谣，却每天看别人泡制的垃圾一样的电视，电视成为魔鬼的窗口，混乱了村庄安静详自在的灵魂，他们将城市与物质变成神，让每一个都去崇拜，并用青春献祭。村庄没有了自己的节日，没有了自己的年轻人，没有了村庄自己的安宁与甜蜜。一种莫名的力量通过电视无形之手，袭击了村庄、控制了村庄、掠夺了村庄。
“黑暗从村庄麦地上升临”，这是一个殖民地一样的村庄，前三十年，村庄被禁锢，人们用汗水滋育村庄，人们看不见外面的世界真实的模样，村庄被自己的暴力肆虐，村庄被一种色彩笼罩，村庄贫瘠而荒凉；后三十年，村庄里开始疯狂瓦解，村庄不再是父母不再是梦想，而只有外面的世界才是父母才是梦想，村庄被遗弃了，村庄被消亡了，只留下遗骸在那儿等待希望或绝望。
在村庄没有彻底死亡之前，海子自己悄悄地走了，他不愿意回望一眼村庄与故乡。
让我们致敬永远的海子，让我们致敬永远的村庄。

（吴祚来 凤凰博报 2009年3月）

林深数树

【转引小结】

1、我前面说的“海子走了22年”，是2011年说的。今天，海子离开人世24年了。

2、海子身后的世界，还是海子离开的世界。我们不能说，这个世界对于海子是多余的；我们只能说，海子对于这个世界是多余的。

3、这是无改的宿命的悲剧。那些曾经做辉煌做世纪末的人，那些正在讨论中国梦中国明天的人，海子就是孩子，甚至连孩子都不是。是可以忽略不计的。大人，大表，大真理，才是一切……于是留下流云姗姗小朋友的背书；留下红哥瓦缶做钟鸣。吴祚来，林深数树……都是多余的。

4、什么是海子的非凡？是他预言了乡村，也是文学，也是诗的命运……注定的杯具，这个杯具是一套的。就是海子是——预言家。海子死了；预言不死！

5、我不好说，海子，吴祚来，林深数树……们提供了另外一种文字范式。虽然注定是灰暗晦暗甚至短命的，但也是思想的，不屈的，脊梁的和雷声呐喊的。

6、海子不死！海子永恒！（因为他的诗和魂灵还在。）

ぷ灵ふ狐ぞ

帮顶一下。

相心尔

林版的诗文慷慨激昂，欣赏，非常欣赏。