|
七月十五的前两天，黄连叽就有人开始在房前屋后焚纸燃鞭祭祀先人。傍晚时的鞭炮声绵绵不断，远处的近处的联成一片。男人和孩子在这繁响中对着香火乱拜一通，然后抬头看看团团的烟霭合成一天的浓云，嗅着空气里幽微的火药的香味。这便是黄连叽的中元大会，似乎太过简陋，有点敷衍了事。
黄连叽是我外婆家。听老人说，县志上有记载，几百年前这里叫黄连镇，是黄梅县有名的八大集镇之一。说完还摇晃着脑袋，仿佛看到了远古的繁华。而如今不过百来户人家，我跑遍了村里的角角落落，根本就找不到一点点曾经繁华的痕迹。很多年了，我一直呆在这里，上这里的学校，跟这里的孩子玩——他们并不排外，而我也差不多成了他们村庄里的小毛孩。只有等到过年的时候，爸爸妈妈打工归来才接我回家去。
午饭后，外公戴着老花镜坐在堂屋的桌前包“中元大会”的白纸包。我蹲在板凳上，用下巴支着脑袋伏于桌上，静静地看他的手，不紧不慢。那手指的关节突出，像一截截枯黄的竹根。这竹根般的手曾打过我的屁股，真的好痛。不过，外公今年的脾气格外的好，脸上溢出的笑意让我觉得他是那样的慈祥。我伸手去拿冥纸，也想像他那样做。他说我弄不好，叫我去拿我的笔给他。
他就像捏毛笔一般捏着钢笔，在白纸包的左边竖着写上“故显考某公某某大人”或“故祖考某公某某大人”的字样，右边是落款——孝男或孝孙某某某。他的手微微地抖，好象使不上劲，笔画一颤一颤的，仿佛那纸上有密密麻麻的障碍似的，但他脸上的笑却逾发的浓厚。
中元大会的白包外公年年都包，今年明显见多了许多，堆在筛米的筛子里像小山似的，而外公的手还在继续。吃午饭的时候，我听见外婆说，多亏了先人的保佑，让外公多包些，以示对祖上的感激。
我静静地看着外公，支撑脑袋的下巴有些难受，便把头斜靠在自己手臂上，舒服多了。渐渐地，外公满是笑意的脸开始模糊起来。
睁开眼时，我看见自己躺在堂屋的凉椅上，门外的阳光懒懒的，不再那么白亮，而是色拉油似的黄。我翻了个身，发觉屋里没人。外公不知什么时候走了，心里不免空空落落，失了睡意，便抹了抹嘴角的口水，爬了起来。在厨房的压水井旁，我压了一碗水喝了下去，凉透了心。外婆常说喝生水肚子会痛的，而那台饮水机却落满了灰尘。她老是烧一大壶开水，泡很酽的粗茶叶，放在灶台上。那茶水很苦，我从来不喝。
我们住的是舅舅家的新房子。外公外婆本来住在老屋，因为舅舅一家四口都在外打工。每年他们出门后，外公外婆就带着我搬到他们家来，照看他们的房子。我却比较怀念住外婆的老屋，尽管是小门小窗、破旧不堪，但那里是我的地盘，可以随心所欲。住舅舅家的感觉就完全不同——外婆像防贼一样，把舅妈和表哥表姐的房间锁得紧紧的，生怕我溜进去弄坏了他们的东西；客厅的电视也不经常让我看，更别说空调，就是天气再热她也舍不得开；只有那笨重的红木椅不易弄坏，我或坐或卧，她才很少大惊小怪。当然，如果雄哥在家的话，就由不得她了——这让我有些怀念我的表哥。他初中还没念完便嚷嚷着没劲，退学了。舅舅和舅妈一直在外，天高皇帝远，外公外婆又岂能阻拦得了！本来外婆给他找了个师傅，想让他学门手艺，可他受不了约束，半途而废。他在家里，我是粘了他不少的光。 虽然雄哥他们常常三个四个凑在一起就从来没做过什么好事，但如果赌赢了钱，他会很慷慨地买许多好吃的给我。然而，外公外婆却把他看成瘟神似的，每年开春，总要央求别人带他出去找份事做，可是过不了秋天，他准打道回府。他一回来，外公外婆就提心吊胆，要供他钱花，还要为他陪许多别人的笑脸。日子过不安宁倒是其次，舅妈还要怪怨他们管教不力。如此年复一年，雄哥应该二十多了吧。今年听说他找了份不错的工作，还发誓定要混出个人模狗样来哩。这就难怪外公外婆暗自高兴，看来他们家的先人在墓冢里并没有睡着，还记得庇护他们家的小祖宗。同时，我也十分怀念我的雄哥。
雄哥不在家，客厅的门便经常锁着，看电视也只得看外婆房间里那台模糊不清的小电视。我知道，外婆这会儿一定又在村口的六婶家打麻将。六婶家里开了个小卖店，许多人有事没事都喜欢聚在那里闲扯，也有搓麻将、玩扑克的。那些小屁孩跑得更勤，他们嗡嗡吵着，要来零钱就往那里跑。我老妈总是在电话里告诫我，说六婶家卖的那些零食都是垃圾食品，叫我不要吃，可是看到别的孩子吃得那样香甜，我也会嘴谗。昨夜外婆给了我一块钱，还剩下五毛，我决定去那里消费掉。
出了门，便是一条通往六婶家的沙土路。路上一辆摩托车风驰而过，上面坐三四个头发五颜六色的男女。我认得他们，是雄哥一伙的。一位老人牵着一条似乎跟他一样老的牛，走着走着，那牛突然停下来不走了。老人用力拉绳索，而牛的头却向上抬，脖子使劲往后缩，原来要屙屎。老人骂了句，懒牛懒马屎尿多！我听了就想笑，但没出声。
再往前走是大毛的家，他坐在门槛上和他的妹妹玩不知哪里捡来的几张卡通图片。见了我，他便喊。我没理睬，因为我不喜欢他，况且外婆见了又要不高兴。
夏天的那个午后，他奶奶和外婆正在屋里说着话，他却蹲在屋外柳树下的石条边，手里拿着他爷爷未吃完的药瓶，说自己是医生。他把药丸倒出来，分四五颗给他叔叔的儿子和另外两个更小的孩子，然后找了个矿泉水瓶在井边灌了半瓶水，要他们吃下去，不吃就打。他们很无奈地吃了。没多久，我看见那三个孩子突然瘫软在地，脸色煞白，汗珠直冒。我吓坏了，大喊大叫。他奶奶和外婆奔出来，也惊呆了。我说，他们是吃了那瓶里的药才这样的。外婆便赶紧跑到六婶家去喊人。几个男人和妇女跑过来，抱起他们没命地往卫生所狂奔。他奶奶从他手中抓过药瓶也跟在后面跑，一双手左右摆动着，幅度很大，很吃力的样子。
幸亏抢救得及时，没出大事。
外婆牵着我往家里走，惊魂未定地说，那抽筋的，以后不准跟他玩，听见没有！接着又问，你咋没吃？他不打你？
我说，他敢！
虽然他比我大，个头比我高，但我一提雄哥，他就吓得屁滚尿流。其实，我也很善于狐假虎威。
还小的时候，外婆也时常带我去他家玩。他跟他妹妹老是盯着我手里的零食吞口水，外婆便叫我分些给他们。我多半磨磨蹭蹭不肯给，但他眼里露出的饿狼般的凶光很让我恐慌。他奶奶和外婆闲聊时说，他爸妈整时整年不寄一分钱回来，他叔叔和婶婶也一样。他奶奶和爷爷都七十多岁了，还种九亩田地，养两头母猪，供他兄妹与他叔叔的儿子的吃用和学费。那回他爷爷从稻堆上掉下来，摔断了腿，一把老骨头又舍不得多花钱，结果落了个跛脚的残疾。说到此处，他奶奶干涩的老眼便会红起来，然后不停地抹。
本来我在内心很同情他，可他在学校里见我个头小便欺负我，还打过我。我告诉了雄哥。雄哥带着我把他拦在上学的路上，用一根细麻绳系住他的小鸡鸡牵着走。他痛得呲牙裂嘴，还不准哭。雄哥大笑，让我也过过牵麻绳的瘾。我觉得雄哥有些过分，叫他算了。雄哥咬牙切齿地说，不给点痛不知道长记性。 那以后，大毛看见我就讨好。 去年冬天，雄哥一伙跑到大毛家，趁他奶奶不在时抓了几只鸡，说是打牙祭。他奶奶傍晚喂食发现少数了，反复问大毛才知道的，便立马把状告到外婆那里，又是哭又是说的。正好雄哥也在，他听得不耐烦，硬生生地丢下一句“小心你孙儿孙女哪天掉到水里没人知道”的话后，骑上摩托车飞扬而去，弄得大毛的奶奶直哆嗦。外公咬牙切齿，大骂是外婆给惯坏的。外婆只是小声地说，结了婚就好了。然后，陪了钱和许多的小心。
雄哥骑摩托车走了，几天后租一辆面的回来。那是一个很冷的早晨，我正准备去上学。外婆付了车钱，斗胆问了一句：摩托呢？
坏了，在修理铺。雄哥只顾上楼梯，连头也不回，看样子很疲倦。
过几天，有几个人问上门来，是地下赌场的人。他们说雄哥借了他们的码，是过来讨钱的。原来，雄哥的摩托车也输了，还借了他们的八千块。那些赌场放码人的凶残，外婆早有耳闻。她也不敢多说，只是哀求能宽限些时日。那些人倒是很能通融，说三天后再来，便走了，也没怎么放肆。
外婆不敢声张，只是抓起电话，一把鼻涕一把泪的哭诉。电话那头的舅舅肯定火了，声音很大，我在一旁听得清楚：跟他讲，再有下次，我不管了，就当没这个畜生！
事情好歹算过去了。
雄哥在床上躺了两天，懒得起来。外婆把饭菜端到他的床头，宽慰他，下次别再犯糊涂就行了。外公说，若这八千块能买个教训倒也值了。
然而，当外婆卖完谷子，钱还来不及点清，雄哥起来了，一张口就是两千。外公大怒，说什么就是老命不要了也不给。雄哥才不理他，摔门而走。一会儿，他找到我，带我去他的房间，拿出一把大剪刀，很悲哀地说，在这个家里谁都不管我，我活着没意思。
他脸上的表情让我很害怕，我便赶紧找来外婆。外婆上前一把抱住他，哽咽起来，连忙从口袋里掏出红红的票子给他。
雄哥如愿以尝地走了，外婆却对我声色俱厉：谁也不能说！
仰望她那深陷的双眼，我很受委屈，还是点了点头。
七月半了，天凉下来了，人们也开始闲情了。晚季水稻在稻田里的长势喜人，早稻田里的谷子又大丰收了，况且雄哥也变得安分了。所以，外婆整天都乐得合不拢嘴，麻将也打得勤很多。
我知道，这会儿肯定又在六婶家搓上了。 六婶门前的走廊里，有几个妇女正站在那里闲扯。我走过去，听见她们在说谁家的媳妇在外做鸡赚了很多钱。
我问，做什么鸡？
小孩子懂个啥，问那么多！她们大笑。我有些不乐意，嘟嘟囔囔的呆在一边。
一个胖得像石磙一样的妇女说，那样的钱不干净，再多也不稀罕。
不稀罕？让你去做人家才不稀罕呢！站在一旁的毛脸突然发话了。胖女人有些愠怒，伸手去掐他。他们便扭扯起来，你一下我一下的。我觉得无聊，就进了六婶的屋里。屋里乱哄哄的，一桌麻将，一桌斗地主，牌桌四周又围了许多看热闹的人。外婆正坐在麻将桌前，眼睛死死地盯着麻将，微瘪的嘴时不时地捏几下，一副两耳不闻窗外事、此心在麻将上的表情。我没有过去，她老是怕我在她打牌时要钱。她说，会背手气的。
斗地主的桌边，邢老太抱着她的曾孙在打盹。那小毛毛长得着实可爱，才几个月，圆圆的粉脸，一双眼睛滴溜溜地转。我过去逗他，他就笑。邢老太不过六十多岁便见了曾孙，人们都说她有福气。她孙子才十八岁，去年带了个外省的女孩回来，年初生了这么个小东西，还没结婚哩。
毛脸不知什么时候也进来了，见我在逗那孩子，便问我，你晓得他叫你什么吗？
这个问题我从来就没想过，一时弄不清，正在挠头皮。旁边有人起哄，说什么你要是说对了，买根棒棒冰给你。我很尴尬，还是外婆在那边给我解了围。
看牌的人于是又把话题扯到我的身上，说我像个读书的样子，将来定能考上大学，有出息。毛脸不服了：上大学就有出息？能找到工作就算不错！电视上放的，深圳汕头那边的救助站里，每天都要救助几十个走投无路的大学生。
是的，是的，我也看过这新闻。马上有人附和。
毛脸来了精神：上大学有个吊用！父母舍不得吃舍不得穿，把钱都掐出脓掐出血来，到头还不是劳命伤财！不如早点学个手艺实在。你看，现在许多一家子都在外打工挣钱的，那日子过得多舒坦多光鲜……
六婶听得脸色有些挂不住，因为她儿子正好在上大学，便插了一句：那也要看养儿争不争气，要是像……她看了外婆一眼，咽了后面的话，招呼买东西的人去了。我知道她又想拿雄哥来说事，关于雄哥的话题我听多了，那些人常常避开外公外婆，说三道四。
天暗了下来，起风了，有微微的凉意。我看见外公扛着锄头从六婶门前经过。他也看见我，便喊我回去。
六婶小店里的人也渐渐地散了。
我和外公刚刚到家，外婆也回来了。他们在厨房里嘀咕了几句，然后外公抱了一捆稻草，喊我端来那堆满白包的筛子。筛子里还有一挂鞭炮、三根香和一些零散的冥纸。
在屋后，外公散开稻草，叫我把白包摆放在稻草上，下面还要垫一张冥纸，说是脚夫钱。我想，那应该相当于阳间的邮资吧。他还说，这仪式原本很繁琐，要摆香案备菜肴的，现在旧事新办，都省了。
白包全部摆好后，外公走到上风边点了火，一阵浓烟过后，便听得毕毕剥剥的声响；再看那些白包，有的已被烧暴，露出里面的冥纸来，倒真的像一扎扎整齐的票子。热浪里，纸灰和草末灰在飞舞，仿佛一只只翩翩的蝴蝶和乱窜的蚊蝇。
外公拿起三根香，点燃，插在地上，放了鞭炮，然后对着香火很虔诚地跪拜。
看着那堆烧得正旺的火，我突然想起，据说把筛子放在眼前，透过筛孔能看到鬼抢白包。许多年，我一直想看，外公老是不让。现在，趁他跪拜还没爬起之际，我拿了筛子望了过去——烟依然是烟，火依然是火，纸灰依然在飞，草末灰依然在舞……还有，还有不远处有一辆面的刚刚停下，雄哥正从车里走了出来。
http://blog.sina.com.cn/s/blog_c0a6002a0101gilf.html | 
发表于 浙江省宁波市 2014-7-10 20:56:38
提升卡
变色卡
