汉川善书

飞翔鸟的天空

       清秀的汉江水从陕西的宁强出发，一路烟波浩渺，且歌且行，于江汉平原的腹地汉川拐了一个弯，斜斜地在九省通衢的武汉黄鹤楼脚下，注入了滚滚东流的长江。
     不像黄土高原的厚重，江汉平原的薄土不长巍峨的高山大岳，不埋九五自尊的帝王之陵，不蜿蜒凸凹陡峭的丘地，不流雄浑壮观的黄河水；平旷的原野哼不出悠悠的信天游，一马平川的土地唱不出厚重的秦腔！也不像江南的玲珑秀美，它没有百里长堤的莺歌燕舞，没有锦绣园林的九曲回环，它不出江南多情的才子，倚依依翠柳，看绿女红楼，但是，这块清秀的土地却盛产弯弯曲曲的流水，坦坦荡荡的湖泊，葳蕤茂盛的芦荡，亭亭玉立的莲叶！长长数千年，有屈原在这片土地上行吟，李白在安陆常驻，编钟在随国敲响，有源远流长的楚文化在这里绵延千年！
     我出生的乡村没有这么幸运，它虽然与省会武汉接壤，但没有沾染上大武汉繁芜的历史，它虽然与安陆交边，却没有沾染上李白的仙气，那是一片老老实实的土地，老老实实的土地上，生长的老老实实的水稻、小麦、棉花，老老实实的土地上，唯一能在这一僻壤上传承和兴盛的艺术，只有旧时的善书！
      农历七月初，金黄的稻子刚刚上了谷仓，地里的小麦刚刚收割，这时，善书艺人就来到了村子里，他们在村子的小学里，搭起了方台，扯起了红色的布幔，在方台的两边，贴上了红红火火的对联。不仅如此，方台的中间也被装扮一新，红色的幕布正中，贴上了一张红纸，红纸上，写着大大的“天地军师亲”几个大字，有时，是贴上毛泽东的画像或者是观音如来的画像，台上，摆上了一张方桌，桌上盖红布，一派喜气洋洋的气象！善书艺人会自造气氛，还没开演声先至，他们会拿起一面响锣，在说书台上“咚咚咚”敲响起来，顿时，整个村子都被这锣声搅动了，小孩子耳尖，首先听到锣声，就屁颠屁颠地往家里跑，告诉正在唠嗑的爷爷奶奶；唠嗑的爷爷奶奶停住了唠嗑，敲响隔壁家大爷的门；隔壁家的大爷气喘吁吁地跑到村口，向邻村菜地里浇水的老活计通风报信，老伙计放下浇了半桶的水，咕咚咕咚地往家跑。不一会儿，四乡八邻差不多都知道：这儿，要说善书了！
     原本空空的村小操场，不到半个时辰，就冒出了黑压压的一群人，男的、女的、老的、少的，坐在小木凳上的，扶着锄头靠着边站的，爬到树上搭起凉棚张望的，把草帽儿垫在地上坐着的，把家里的桌子搬来在上面摞上凳霸看台的……这些人也有千种姿势，千种姿态：坐在板凳上的老汉，翘首望着说书台，说书人没来，自己倒先依依呀呀地说起自己熟悉的书段来；翘起二郎腿大叔，使劲扭着脖颈，望着红色的书台，好像里面会随时随地冒出某样神秘的物事，叼着纸烟的青年，手指上夹着一根纸烟卷，眯缝着眼睛，仰起头吞云吐雾的享受着；攀上树的孩童，眼睛里放着光，一手扶着一根粗粗的树丫，伸长着脖子，往说书台上瞅……
    犹抱琵琶半遮面，千呼万唤始出来！空荡荡的说书台上，终于钻出了一个人影，顿时，千百的姿势，变为了同一个姿势，伸长了脖子，抬起了头；千百投向不同地方的目光，都集中在了同一处——红艳艳的说书台！说书艺人却没有开讲说书，而是拿起一面锣，围着说书台，四面敲了起来，咚咚咚的锣声，震得大家耳朵发麻！锣鼓声过后，说书人将锣鼓放置一边，走到台子前面，然后来了一段长长的开场白：父老乡亲们，大叔大爷们，大婶奶奶们，今天，佳日良辰，我们借宝地一用……其实，这说书人只是一个小角，只能算说书前的跑堂，真正的说书人在开场白之后才郑重登场！又是一阵锣声，说书人真正登台了，台下，所有的人屏住了呼吸，支起了脖子，瞪圆了眼睛，上台上瞧去：说书人迈着方步走上台来！一共三人，鱼贯而出，中间的身着青色长衫，左手，拿着一截黑色惊堂木，右手，摇着一桃木纸扇，边上的两人，甚者藏青色长衫，也一样手摇纸扇，三人来到台的前面的正中，收扇，并腿，整衫，来了个90度的鞠躬！顿时，掌声雷动，几乎把那红色的帷幔掀将起来。
     说书人微微颔了颔首，一齐溜地转身，背着观众，迈腿走到说书台正中的一铺着红布的方桌前的后面，又一转身，中间艺人高高举起手中的惊堂木，向面前的方桌拍去，只听的“啪”的一声脆响，由说书台向空中散开，向黑压压的观众迸散开来！台下的观众打了个激灵，正襟危坐，竖起耳朵，可是没听着说书人洪亮的声音，相反，一阵袅袅的哭声从说书台上，直向自己的耳朵里钻来——“哎呀呀，我的个娘亲嘞……”听的人顿时被这悲凉的哭腔拉了过去，一下子坠入到愁闷的冰窟里去了，自觉心尖儿发颤，鼻尖儿发酸，内心儿自觉被什么堵住，有一点什么东西掏一下，才痛快，才舒坦。说书人吊足观众胃口，才缓缓讲故事情节道来，说正书的人舌口生花，该急的时候，词句如粒粒珠玉，嘭嘭作响，掷地有声；该缓的时候口吐莲花，如闲庭信步，不疾不徐；声音高昂之时，如冲天鸿雁，急弦如飞；声音低回之时，如流水潺潺，曲回婉转。边上的两人也个担其职，有作答的，如相声中捧哏，如主讲之人提问设答，他就回答呼应，如主讲之人讲一个上句，他对应一个下句，或在其中唱上两句；有扮演角色的，如遇情节需要，或作妇人之状，搔首弄眉，或作彪形大汉，猛然怒喝，或哭哭啼啼，唱唱笑笑，惟妙惟肖，不一而足！
     台下的老人看痴了，看迷了。台上的人高兴，他也跟着眉飞色舞，眼角生花；台上的人悲戚，他也不由自主地眉宇低沉，眼圈泛红；台上的人依依呀呀地哭泣，他也跟着掏出了手帕，擦拭眼角滑落的眼泪；台上的人愤怒，他也青筋暴露，眼中冒火，拳头紧握。年轻的妇女掏出瓜子往嘴中送，听到精彩之处，竟把手伸过了，白花花的牙齿落在了粉嫩嫩的手指之上；小孩子虽然心不在焉，但听到紧要之处，却也是拿一双圆不溜秋的眼睛瞪在台面上，看着说书人手舞足蹈，自己也情不自禁摇头晃脑起来，却忘记了自己站在高处的树杈之间，“哎呀”一声从树上掉落下来，爬起来，拍了拍自己屁股上的灰，没事似的，去寻善书场上的小吃或者坐在一旁听善书去了！
     这样的善书，会一直说上三天，这三天，整个村子就像过节似的，男女老少，欢天喜地，见到面，一个个慈眉善目，和气一团，老的碰到尊的，会捎带上一句：您老越来越活越精神了！小的遇到长的，会问候一句：您老吃饭了么？你帮我带一个木凳，我帮你占个位置，老的携幼，小的扶老，一派和谐团结！村子里，少了老人家的“上大人  孔乙己”玩纸牌数斤数的声音，少了邻居之间扯皮打架的声音，甚至连狗们、猫们，都乖乖地围着说书场子，趴在地上的趴在地上，爬在树上的爬在树上，不出声儿，也听着这说书人说着书，唱着歌，哭着、笑着……
     奶奶是个善书迷，每到讲善书的时候，无论多远，她都呼朋引伴，迈着自己的小脚儿，四处赶场，宛如现在的超级歌迷，奶奶现在还健在，我曾经问她：您为什么那么喜欢善书？奶奶也说不上个道道，只是用她那已经苍老和含混的声音告诉我们：你们呀！要多听听，里面，告诉你们怎样为善呢！或许，善书之所以称之为善书，就是这个缘由吧！
     九省通衢的湖北有一个另一个别称——千湖之省，大大小小的湖泊，或圆或方，或狭长或宽广，或烟波渺渺，或清光漾漾，滋养着一方土地，一方乡民。千湖之省的最大的湖——刁汊湖，却生根发源于故土之上，老子云：上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。居善地，心善渊，与善仁，言善信，政善治，事善能，动善时。夫唯不争，故无尤。这样说来，近水的故土，出善书，悠悠汉江养“善书”，也有一番说辞了！
      善书，传播的是与人为善的文化，宣扬的是为人处事的原则，那些听善书的故乡人，也墨守着与人为善的原则，行走在旧时的乡村之间。只是，花相似，人不同，故乡的江汉平原，随着听善书人的故去，说善书的后继乏人，故乡这一古老的艺术逐渐走向式微，甚至衰败。现在，没有多少人能愿意坐在那用心凝听善书，而我却时常怀念那听善书的日子，我想：现代人是该好好听听善书了！（周世恩）
　　（注：因听善书是童年旧事，很多说书的程序、场景有待考证，难免有错漏之处，希有缘之人指正！）

苏白

民俗与传承