母亲的织布机

千湖之湖 · 发表于中国 2018-6-20 10:45:50

                        母亲的织布机
                           文/潘兵华
      那年冬天，我要回老屋看看，五岁的小儿子想跟着我回去。

      红砖布瓦的老屋还是好好的。没有人住的房屋散发出一阵霉味，六扇门都有些发潮，我打开所有门窗让房屋透气。小儿子在各个房间好奇地张望，看到生锈的农具就问，这是什么？干什么用的？那口缸是装什么的？小儿子像是刘姥姥进了大观园，到处是稀奇，问过不停。小儿子看到木仓上放置的东西问，爸爸，那是什么？那是纺线车。你不是问家里的一床棉布被单是怎么来的吗？你跟我去草房，让你见识一下什么是织布机？

      母亲的织布机静静地伫立在草房的角落里，上面结满蜘蛛网，蜘蛛网上尘土挂成了串。这架被岁月尘封的织布机好像是我童年的亲密伙伴，我已经遗忘它很久了。而今看到它仿佛又听到织布机在堂屋发出唧唧的声音，母亲坐在织布机上两手穿梭的情景又浮现在眼前。

      童年的记忆里的母亲总是抽时间纺线，或是饭后小憩的时候，或是生产队因下雨飘雪不出工的日子，但多数是晚上母亲忙完家务后，借着柴油灯微弱的灯光纺线。母亲右手摇动纺车的手臂，左手捻着棉条从纺线槌的尖端慢慢地向后拉，直到母亲的左手拉平齐肩时，母亲左手在空中划了一道优雅的圆弧，纺线槌开始卷起拉好的棉线。一拉一扬，母亲的手像是拉着琴弦，嗡嗡嗯嗯的曲调响彻在我们耳畔，飘散在我们土墙布瓦间。

      我们在柴油灯下做着作业，这枯燥单调的纺线声像是催眠曲，我们打着呵欠去睡了。堂屋嗡嗡的声音一直到半夜，父亲有时拿着线筢绕那些纺好的线团。我们半夜起来尿尿还听到纺车嗡嗡的声响过不停，母亲不知道熬了多少个夜晚，纺的线越来越多。

      在堂屋里，我和小儿子说着织布机，仿佛又看到母亲坐在凳子上纺线的情景，母亲挥舞着手臂，划着美丽的圆弧像是一个个音符，一首嗡嗡嗯嗯曲调唱完我的整个童年。或许说我童年的期待和欢乐是母亲用一架纺车摇出来的，纺车有节拍的声音像是母亲哼唱的摇篮曲，我们才能酣然入梦。

      母亲纺好线纱锭后，又开始用线筢绕纱线锭，一纶纶的纱线还要用米汤浆一次，然后晾干，再染成蓝色黑色红色等颜色。母亲将染好色的线晾晒在门前，穿在竹竿上的纱线一串蓝一串红一串黑像一朵朵花盛开，我家门前挂着一道道亮丽的风景线。

      织土布的工序非常繁琐，好像有七十二道之多。村里会织布的妇女并不多，有织布机的人家就更少。门口挂着五颜六色的纱线不仅是小孩羡慕我们过年有花衣服穿了，那些不会织布的妇女也是既羡慕又嫉妒。

      一到冬天，母亲弄好所需的线后就准备织布。在我的记忆中，那些各种颜色的线还要绕到线筒上，绕的筒线堆满了箩筐。父亲和母亲把筒架摆到门前的空地上，筒架是一块木板上排列着很多像筷子的柱子，然后将各色线筒依次插在那圆柱子上。不记得这过程是否需要其他的工序，只记得母亲手里拿着一根像婴儿手腕粗的竹筒，那些筒架的线筒被母亲手里的竹筒牵引着，几十个竹筒一起转动着，发出哗哗的声音，这声音像是千军万马穿过竹林似的。如果没有记错的话，这些线筒是起纾，就是把排列好颜色的线转到机头上去。

      绕到机头上的线还要穿过两道缯，接着穿扣嵌，扣是像篦子一样的竹片，穿过扣后再固定在织布机上横梁吊挂的推扣。这些工序好像都是织布机上穿的，拉直所有经线后，母亲就坐在织布机上开始织布。

      母亲两脚踏在拉缯的两个踏板上，交替踩着踏板，两道缯就一上一下错开形成一道可以穿梭的缝隙，只看梭子左右来回往复，随着梭子的穿梭，母亲推拉扣嵌压实梭子织出的纬线。母亲手脚并用，我记得母亲两手扶着扣嵌是靠手指弹出梭子的。左手指弹出梭子，右手指挡住梭子，左右手指依次弹出或挡住梭子，只看梭子在两排交错的经线里像只鱼来回快速游动，唧唧复唧唧的声音不绝于耳。

图片描述
      其实，我小时候不喜欢穿这粗土布，嫌它土气，我倒是羡慕那些穿化纤布的小孩，那化纤布摸着滑溜溜的像绸缎。我们姊妹的衣服多数是母亲用土布缝的，母亲会裁剪衣服，不论是单衣还是棉袄都是母亲一针一线缝纫出来的。在那么贫困的情况下，我们姊妹又多，可母亲每年用她灵巧的满是老茧的双手为我们每人都要缝制新衣服。

   母亲所有空余的时间都是为我们穿戴忙碌，纺线织布缝制衣服纳鞋底做鞋。用千百年传承下来的工艺，像祖祖辈辈的劳动妇女一样织着一家的温暖。可以说，在那个物质极其匮乏而贫困的年代，我们能够穿暖全依靠母亲会纺能织。

      分田到户后，母亲没有再织布替我们做衣服，一来母亲的心事都跑到侍弄田地去了，没有时间去纺织；二来化纤布比土布漂亮。小孩大了都爱洋气，不愿意再穿土布。

      母亲虽然不再织布，但还是自己缝制衣服，我们总嫌手缝的衣服针线不均匀。可能是母亲自己也嫌手工缝制衣服太慢，和父亲一商量，居然从花园镇买回一台华南牌的缝纫机。这缝纫机是分田到户后我家添置第一件家当，母亲一有空就拿出缝纫机缝缝补补的，两个姐姐是好奇心占了大半，也学着踩缝纫机补补衣服什么的。

      母亲的织布机好像彻底失去了用武之地，放在堂屋占地方，它只能去草房呆了，上面也随便搁置一些农具。这要是在以前，母亲是不准任何人把东西乱扔在织布机上的。

      我们慢慢地成家立业，母亲种的棉花却多了起来，母亲是为嫁姑娘准备棉絮的。直到嫁了最小的妹妹，母亲种的棉花也没有减少。

      母亲又搬出纺车开始纺线，只要有空闲时间，母亲就纺一下。大家奇怪母亲纺线织布谁愿意穿啊，以为母亲放不下她的手艺呢。在过年姊妹们都来家里时，母亲开始说她的计划。母亲说，你们是穿着土布长大的，现在没有人穿土布，其实土布耐磨、透气，看着粗糙，穿在身上合身。土布衣服，你们是不愿意再穿，我就给你们姊妹每个织两套被单，纯棉的被单暖和又透气，也是我最后一次织布。

   母亲和父亲就像以前一样，为织布的工序准备。母亲织了两年的布，用缝纫机缝制好十二床被单。每人一床蓝色花格子的被单，一床红纹蓝相间的被单。母亲浆洗晾在大塘堤埂下的灌木林上时，简直就是土布的展览会，自然引得塆上妇女的称赞。她们看到母亲织出的花色，问母亲一些方法，母亲高兴的说给她们听，好像母亲要把自己知道的一切都告诉她们才心满意足。母亲知道自己的手艺是最后一次展示，从此远离这些古老的手艺。像一个担心技艺失传的人急需要别人学会自己一生琢磨出来的门道，只有这样，她才会放心。

      母亲最后一次织布像是歌星告别会似的，母亲摸着织布机像是依依不舍地告别老朋友。母亲用抹布将织布机擦拭了一遍，才和父亲将织布机抬到草房，一放就再也没有挪动过。搬到街上后，父亲想将织布机劈柴烧，母亲不同意，母亲说留着是个念想，是对那个时代的念想！看到它，我们才记得那些苦日子，是母亲在用原始的工艺编制我们对生活的期盼。

      离开老屋的母亲再也不愿意回到老屋，不知道母亲是否怕见到那架织布机，还是怕想起为儿女的吃穿操碎心的岁月。母亲的织布机依然和老屋相依为伴，也许有一天老屋倒塌了，织布机也将随着荡然无存。