顺伯

hcg1983

母亲在电话里说，门口屋里的顺伯走了。

我有些怅然，顺伯，多好的一个人啊！

可是，我竟然忆不起顺伯的样子了，只记得他很慈祥，与人见面都会微微笑着。小时候，他逗我的时候，就是那样微微笑着的。“高高，眨个眼睛。”我总是很配合，他总是很满足。

顺伯开口说话，总是那句：“我跟您说……”。即使和我们这样的晚辈说话，也不例外。这让我觉得他有几分好笑。

顺伯很经老，大家都这么说。的确是的，他一直是那个样子，似乎一直不曾再老去一点点。

顺伯怎么突然就走了呢？

顺伯爱抽叶子烟。每年，叶子烟整好了，他留下一些供自己抽，多出来的，他总会放在我们家的小商店里换钱。顺伯微微笑着，给父亲说：“我跟您说，反正喝不完，您帮我卖，两块三块一把都可以”。我们卖出的，有的两块，有的三块。而后，总如数把钱交给顺伯。

我上大学的那年，去黄石的前一晚，顺伯来到我家，他拉着我的手：“成高，我给您说，你这就算出头了，记到以后要认得顺伯。”末了，摸摸嗦嗦地从荷包里掏出个灰色手帕，打开来，是一张老版的50元。我推辞，母亲推辞，父亲也推辞。他却执意给我，脸上的微微笑意也不见了，显得很着急的样子。我只好收下，他又恢复了淡定从容，依然微微笑着。我却有些哽咽。

顺伯怎么突然就走了呢？

顺伯是昨天走的，就在屋后的公路上。母亲看着他上公路的，估摸是去看沟边的菜豌豆。

公路边有一条水沟，水是从金沙河流过来的，水清冽甘甜。我们常在沟边扯一片野荷叶，洗净了，轻轻合拢，做成简易的水瓢，在沟里舀水喝。末了，将荷叶扔进沟里，又是美丽的荷叶船。荷叶随水而下，曲曲折折，浮浮沉沉，我们就在沟边，跟着荷叶，跑跑停停。

顺伯有两个儿子，大儿子是曾伯娘生的，小儿子是胡伯娘生的。两个伯娘我都没见过，只是每年过年上坟的时候，来到沟边的两座坟，父亲说，这是顺伯家的曾伯娘，那是顺伯家的胡伯娘。

顺伯家有五间瓦房，两个儿子分了家，一家得两间，堂屋是公用的，放着顺伯的寿材。顺伯本来是和小儿子住一起的，前年，他找到父亲，微微笑着。

“幺叔，我给您说，我想分出来，麻烦您去给我们做个中人。”

“顺伯，老都老了，还分什么哦？”父亲说。

“我跟您说，儿孙自有儿孙福，我不给他们添麻烦”顺伯依然笑着。

顺伯从小儿子家分了出来，住到了堂屋。旱田、水田也都分了，顺伯没要。说在公路坎上的水沟边开点荒。“一个人吃的了好多嘛？”

在水沟边上，两个伯娘的坟前，是顺伯开的荒田。应季种上粮食，多是蔬菜，茄子、南瓜、辣椒、番茄。现在种上的，是菜豌豆，都开花了，白的花、紫的花，招蜂引蝶。顺伯习惯每天都去看看。

母亲说，顺伯昨天还没走到沟边，就躺在了公路上。母亲喊了几声“顺伯”，没有应声。连忙叫来他的两个儿子，把他背回了家。一大群孙子、重孙绕着他叫，他也没有应上一声。母亲说，顺伯走得安详。

我想，顺伯应该是微微笑着走的吧。

我已经好久没有回老家了，即使回家，也是来去匆匆，没有专程去探望过他。我是认不得顺伯了吗？哎！愿地母善待顺伯。