沉默的父亲

罗相和

沉默的父亲
武汉市新洲四中 罗相和

小时候，有一个人，我闹不懂，搞不清，他这样一个人也可以变好？
因为，在我的记忆里，他或许是一个最坏的人。
大集体的时候，有一个人，是我们小队上的会记，后来因为虚报自己家的工分，被别人举报撤职了，他叫耀文。他的儿子当兵转干到地方，在临近的一个县里当管水利的官。因此，他见人就说，当了一个什么管水官，不过，要吃水用水，都归他管，很累人。
现在他也学着我爸爸的样子，随身抗一把铁锹，走过路过，看见路不好，就修修补补，所以他走过的路，都宽了平了直了；小沟小壑，都被他安装上了青砖和石板做的桥，车来人往，平淡畅快多了。
他以前可是很坏呢，妈妈总说他是假公济私，别人用秤砣压死人，他是用算盘压死人。
妈妈说他总是阴笑着说话，我们不懂，倒是感到他说话很在理。
小队每个月要分口粮，其实就是分稻谷，队里统一收割，统一打晒，统一储藏，统一分发。大人们都很忙，分发粮食时，总是我们小孩子去站队，得到粮食后，大人再来挑回家去，或者直接挑到大队机房去加工成米。
以前总是三姐抢到了领粮食领物品的任务，今天妈妈叫三姐去放牛，那一头牛很烈，怕我招呼不了，就把领粮食任务交给我了，我万分高兴，挑起一担箩筐，三个人一样长，摇摇晃晃，拖拖拉拉，一溜烟跑进站好队伍里。过了好久，才看见队长、会记、保管他们陆续来了。保管准备好秤杆子，并打开粮仓。会记摆开算盘和账本，准备停当，准备分发口粮了。
队长背着手，到仓库去这里看看，那里望望，这里摸摸，那里敲敲，又把秤杆子调了一调，自己称量一下砖头，就离开了。
会记拿起算盘，对着队伍大声嚷嚷，“站好，站好，先到先得，后到后得，谁挤就不得”。叽叽喳喳的队伍马上鸦雀无声，乖乖的静立着，老老实实站好队，我是大气都不敢喘，感到要窒息了。
会记翻开账本，大声喊叫我爸爸的名字，我高声大嗓回答一声“有”，就拿着箩筐跑过去，我听到后面有声音说“他不是第一，怎么先发他家？”还有声音说，还不是因为他爸爸是大队书记，哼！唉！呵！
我回头看看，高兴起来，骄傲起来，做了一个鬼脸。
会记也说道：“共产党员心红眼亮，照例要先得。”我不懂他的话，感觉他说得蛮好。保管犹豫了一下，会记对他使了一个眼色，他也就说了一句“干部优先”。就拿起我的箩筐，转进粮仓去，一会儿里面就飘浮出一阵阵灰尘，不久，保管的身影也从灰雾中溜下来，像仙女一样，两箩筐黄黄的谷子装好了，满满的，都是会记从粮仓里接出来的，那一箩筐稻谷，好重，我是没有办法拿动的，我感到会记人真好。
耀文看了一看，皱皱眉，对保管说“你筛一下吧，老鼠屎太多了，不好看。”
保管一头灰尘，眉毛也是灰尘，像一个白眉老怪，他很不情愿地拿起大筛子筛了起来。他的手真巧，只见他铲好一大筛子谷子，双手一抖一抖，筛子里的谷子就跟着旋转起来，转动起来，筛子上面是一阵阵灰雾飘起，筛子里就出现了一圈圈的螺纹状，不一会儿，那些又长又大又黑的老鼠屎就随着旋转的稻谷冒出来，冒出来了，好像跳旋转舞一样优美，老鼠屎聚集起来，成为一个黑心圈，保管伸手一把抓起老鼠屎，丢在地下，筛子下面还有一些筛出来的沙土、稗子什么的。地下还有刚才筛出来的灰尘和杂物。三把两把，就筛完了，我的箩筐里堆满了金子一般的谷子。
很多鸡都来抢食稻谷，保管挥动大手，赶鸡走，那些鸡跑走了，溜到远处，不愿意离开，一会儿又慢慢嗅过来，鸡们可是不管什么老鼠屎不老鼠屎，嘴巴像雨点一样啄下来。这时候，我知道机会来了，就主动帮助保管去赶走那些鸡，鸡们这边摇摇晃晃跑走了，那边又摇摇摆摆跑过来，无论怎么赶，抢一口是一口。
其他的人，也都纷纷领到了自家的口粮，他们的大人都来挑谷子了。我先得粮食，却不见爸爸来挑，心理有一些着急，又不敢离开，因为有一大群饥饿的鸡在等待着要来抢食，还有那树上的麻雀也蠢蠢欲动。
我们家的粮食少得可怜呢。
我一紧张，就要小便，怎么办？急得流下眼泪，哭起来。
爸爸却从我背后来了，他看了一眼谷子，没有说什么，三步两步挑回了家。妈妈在灶房烧火，看见我们把粮食拿回来了，很高兴的跑出来，她手抓一把谷子，用口一吹，那些谷子就纷纷飘起来，扬长而去。
“这哪里是谷子，是谷壳子，都是秕谷。”妈妈脸色转阴，吼起来了。
“他们明明是欺负人！”
“我们家最先得……”我分辩道，还准备说小伙伴都羡慕我家，没有敢说出来。
“你怎么这样苕，得稻谷不能在前面，前面的稻谷都被老鼠吃过的，都是秕谷。”
爸爸说：“算了吧，秕谷加得糠来，喂猪就有食物了，猪长大了也可以卖钱。”
“那，加米不来，没有粮食吃，一家人喝西北风去吗？”
爸爸没有多说话，只是默默地把一担谷子挑到大队部机房去加米去了。妈妈看了我一眼，想说什么，竟没有说，一脸生气，转身进了厨房。但是从此以后不再让我一个人去领东西，总是叫三姐带着我一起做，还要叫我看着学一学。
这次分棉籽油，妈妈叫我跟着三姐一起去，学着点。还说什么——打仗莫冒前，吃饭莫落后，人要机灵一点。
三姐比我大两岁，以前得东西都是她去领，她领的东西好，总是受到妈妈的称赞。三姐带着我，拿好家里的大壶小罐，一路小跑，我拿的是一个大油罐，又大又重又怕摔碎，小心翼翼跟着小跑，不知道为什么？三姐大一些却拿着小一些的，而我校一些，却拿着大一些的东西，不公平。不过，三姐却不准我叫唤，又不要我唱歌，快要到小队部仓库的时候，她停了下来，在一个转角处，像电影里的解放军侦查员一样，藏着偷偷看队部门前有多少人。
我心想，看什么看，别人先来先得，把食油都领完了，轮到我家就没有了。三姐却一点也不急，她小声说不怕！个个都有份，昨天打的棉籽油，多得很，是用板车拖回来的，有十几大油桶。
我也伸过头去看，人不多，却都不想站在前面，都朝后面挤，这是怎么了？
见状，三姐就大摇大摆地走出来，我也跟着她走过去，我们站进队伍里，三姐大声嚷道：“都站好，都站好，先到为君，后到为臣，你们先到先得，多好的油！”
我们后面接二连三来了不少小孩子，都老老实实站好队，等着领食油，尽管一个人只有那么少得可怜的几斤，但是终于见到了油水，谁不高兴，所以队伍里，说声笑声吵闹声不绝于耳。
好不容易，队长、保管、会记都来了，他们打开门，进了仓库，然后各自摆开阵势，准备分油。队长检查了做好的记号，就退出去了。等队长走远了，三姐让我排好队，她也像队长一样进去看食油，出来时，对我说，好多好油，清亮清亮的，说话时，她的眼睛也闪闪着光泽，舌头也好像油光水发一般。
会记对着队伍大声说，都听好，轮到那一家就搞快一点，不要挤不要慌，倒油拿油，眼睛要长一点水，泼了就算自己家的，没有谁赔你的，油比眼睛还要金贵。
三姐出门时，曾经告诉我说，得油不能在前，前面的油是泡，泡一破了，就是假油，后面的油水都是渣滓，也不是油，人吃不得，只能给土地吃，或者用来豆腐点卤水。
我心理想着“卤水点豆腐多么神奇，我倒是想看看，豆腐多好吃，父亲最喜欢吃，他没有牙齿”。
好不容易等轮到我家得油了。是按照一家的人头来领取，我们家人最多，油也最多，因此我们带来的油壶也多。倒油时，保管很小心，会记对保管说：“先人后己不是一句空话。”我们听着感觉多好，保管没有说什么，还是按照自己的规矩，慢慢做着事。油壶上要是流下来一线油，他就会用手指轻轻一抹，然后在油壶的嘴边一擦，或者朝自己的头发上抹一抹，那头发马上油光水亮。
三姐张罗着帮他们倒油，她总是找大桶，那里的油更加清亮，照着了人在暗黄色的油波中荡漾。这时候会记就主动帮助保管去倒油，保管不让，说小桶的油都轮着倒干净了，没有了。三姐也不干，轮到我们家的时候，分明应该是用一个大桶的油，怎么搬了一个小桶还要去搬另外一个，小桶是油渣滓，底货，我们家不要。会记说，你懂什么？大桶太大，难得搬动，你不要有人要，不要就没有，说着他硬是多倒了一个小桶的油，那最后的油仿佛很厚实，不再是油光闪亮，而是像泥巴一样，慢慢地掉进我们家的小油壶。
一看那泥巴似的浓油，三姐急得哭起来。
妈妈也来了，她是准备来搬油的，小孩子搬油她不放心，妈妈一来，三姐就像有了主心骨一样，跑过去说，轮到我们家得油，他总是用几个小桶的油渣滓。妈妈走过去看了看那些油壶，就生气了，要把分好、称好的油要倒回去，要保管重新分。
保管不干，说要是重新分，那么他和会记一早晨误工要计算在我家里账上，而且别人都说自己家的得到的油不好，都可以来扯筋，怎么办？
会记说，不能把油倒回去，你们家的油还没有得完，剩下的都给大桶里的油。说着他就去倒大桶的油，那油水哦，黄黄的，亮亮的，滑滑的，倒进小油壶里，也没有听见什么响声，倒是能够听见人们的喘息声。
扯着扯着，爸爸来了，我跑过去对爸爸说，我们家得的油了，但是妈妈不要，要倒回去。爸爸可能很远就听到了争吵，他没有理会我，把手中的铁锹一放，就上前去搬油，妈妈先是死活不让，但是爸爸力气大，妈妈争不过，一会儿父亲两只大手就把我和三姐两个人都拿不了的油壶都提上了，妈妈没有办法，只好跟着，啰嗦着回家了。
妈妈跟父亲争了几句，妈妈说，会记和保管不是好人，不是公平做事，轮到我们家得油的时候，他就去把小桶中的油渣滓倒给我们家。
妈妈说会记以前借算账为名，不出工，出工不出力，做一会儿就离开了，说是要去算账、记工分，要预算，要预分，要记账等等。
现在他儿子一回来，这个曾经被撤职的会记就主动找到我爸爸说，队上的事要多分一些给他做，他还健旺，有的是力气。
我父亲笑笑着，没有做声。
不过，我感到会记是一个好人，他最爱抽烟，却禁了，他曾经说，饭可以一两餐饭可以不吃，但是烟得吃；不吃盐可以，烟也要吃。现在，他不抽烟，每一天口袋里都装着大把大把的糖，吃糖。
但是父亲却禁不了，一吃烟，就连着咳嗽，鼻子里有一股怪味。妈妈说，他吃烟是半路出家，禁不了的。
所以，我实在佩服会记，能够下决心禁烟的人，很难得。但是我不能理解妈妈，为什么我们家里得的东西，她总是认为不好？

ぷ灵ふ狐ぞ

很真实！